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Л. Никулинъ. 

1. ВСТРѢЧА. 

Вчера я былъ случайно встрѣченъ. 
Улыбка странно холодна 
И мой поклонъ едва замѣченъ, 

И вновь вы были не одна... 

Вы не одна... Вы были съ мужемъ... 
Итакъ: „У насъ одинъ завѣтъ 
И мы одной идеѣ служимъ“... 

Я отошелъ... Былого—нѣтъ... 

О, если вамъ, какъ женамъ Спарты 
Не страшны вешнія костры, 

Я вамъ раскрою смѣло карты 
Давно разыгранной игры... 

Не вѣрьте каждому запястью,— 
Стеклу поддѣльный пламень данъ 
И то, что мы назвали страстью, 

Былъ увлекательный обманъ. 

О, если я напомню встрѣчи, 

Когда я страсти не искалъ... 

И былъ разсвѣтъ... Его предтечи 
Роняли золото у скалъ.-. 

О, если я напомню ночи, 

Когда мы, ласки не храня, 

Не знали, что любовь короче, 

Короче сѣвернаго дня... 

Я такъ запомнилъ профиль строгій, 
Разсвѣтъ, улыбки и заливъ, 

Цвѣты, измятые въ тревогѣ, 

И шали шелковый извивъ... 

Въ какомъ изысканномъ узорѣ 
Сплелись лиловые шелка, 

И были въ небѣ алы зори 
И алы въ морѣ облака... 

Теперь я все зобыть посмѣю,— 
Цвѣтокъ раздавленъ подъ ногой... 

Я все забылъ.,. Какъ ту камею, 

Что въ Римѣ видѣлъ на другой. 

2. ВЕСНА ЗАПОЗДАЛАЯ. 

Морозный вечеръ въ позднемъ мартѣ, 
Морозный воздухъ, какъ вино 



И какъ сердца въ игральной картѣ 
Листы увядшіе давно.. 

Но кленъ обманутъ небомъ синимъ, 
И грезитъ отходя ко сну: 

„Что, если мы преграды минемъ 
Повѣря въ близкую весну... 

Пусть это смѣло, вы сказали 
Но въ небо выбросимъ листки, 

Я вѣрю, солнцу приказали 
Сломить хрустальные мостки. 

Я вѣрю въ вешніе побѣги, 

Въ его горячіе уста, 

И только трусъ увидитъ въ снѣгѣ 
Зловѣщій саванъ для листа"... 
Морозный вѣтеръ въ каждой лужѣ 
Построилъ новые мостки 
И блекнетъ листъ отъ острой стужи 
И вянутъ мертвыя ростки... 
Морозный снѣгъ роняетъ искры 
И леденитъ весенній сокъ... 


А гдѣ то есть... оазисъ Бискра 
И зной, и солнце, и песокъ! 


Любовь Матвѣевская, 


ПЪСНИ ВОСТОКА. 


Посвящается В. С. С. 


Наполните кубки огнистымъ фалериомъ, 

Весь западъ пылаетъ въ багрянцѣ. 

Предъ нами въ движеньи красивомъ и мѣрномъ 
Рабыни закружатся въ танцѣ. 

Зажгите свѣтильники! Свѣжія травы 
Разсыпьте на плитахъ узорныхъ! 

Я выпила сладкую влагу отравы 
Изъ глазъ его пламенно-черныхъ... 

Лесбійскіе танцы играйте, флейтисты! 

Въ вѣнкѣ моемъ вянутъ фіалки... 

И ночь, погасивъ въ небесахъ аметисты, 
Вздохнула печальнѣй весталки. 

Мнѣ тѣло обвили узорные шарфы, 

Надушена грудь кинамоиомъ. 


О, пойте безумье, сирійскія арфы, 

Я ринулась въ пляску со стономъ. 

Приди! Обожгутъ, обезсилятъ восторги 
Всю душу твою, смуглолицый! 

Я буду царицей ликующихъ оргій, 
Причудливой, яркой зарницей. 

Звенятъ ожерелья изъ алыхъ рубиновъ, 
Прекраснѣй меня нѣтъ гетеры! 

И жду я, въ томленіи руки раскинувъ, 

На шкурѣ пушистой пантеры... 

Ты жрецъ Артемиды! Но чары богини 
Разрушу я силой заклятья... 

Уста мои —нѣга сожженной пустыни 
И ужасъ манящій—объятья. 

2. СЕГЕДИЛЬЯ. 

Трепетала въ вихрѣ знойномъ сегедилья 
• Мукою безкрайной, музыкой рыданья. 

И дрожали въ сердцѣ огненныя крылья, 
Огненныя крылья тайнаго страданья! 

И въ слезахъ смѣялись дико кастаньеты, 
Брызжущимъ каскадомъ въ музыку врываясь. 
Знойно пѣли скрипки, страстію согрѣты, 

Съ нѣгой южной ночи сладостно сливаясь. 
Облакомъ капризнымъ кружево взлетѣло, 

На груди вздохнули пламенныя розы 
И въ изгибѣ страстномъ трепетало тѣло. 

На рѣсницахъ темныхъ засіяли слезы. 

Раненой тигрицей въ упоеньи танца 
Разметала косы смуглая гитана! 

Вспыхнуло и сгасло зарево румянца 
И звенѣли скрипки жалобой фонтана. 
Трепетали въ сердцѣ огненныя крылья 
И сіяли скорбно пламенныя очи... 

И рыдала въ мукѣ страстной сегедилья, 
Радостно сливаясь съ нѣгой южной ночи. 

3. РОЗЫ ИСПАГАНИ. 

Подражаніе ЬесоіДе сіе Ьівіе. 

Пурпурныя розы задовъ Испагани 
Блѣднѣй твоего молодого румянца, 

Глаза твои —очи испуганной лани. 

Жасмины Моссуля, цвѣты померанца 
Не такъ благовонны, не такъ ароматны, 

Какъ легкіе вздохи твои, о, Зарема! 

Твой смѣхъ серебристый, какъ ропотъ невнятный, 
Фонтановъ, звенящихъ въ молчаньи гарема. 

Но розъ Испагани пурпурныя краски, 

Жасмины Моссуля и жемчугъ фонтана 
Не такъ мимолетны, какъ знойныя ласки 
Твои, о, Зарема, о, роза Ирана! 

И страстно я плачу тоскующей пѣсней 
Надъ сердцемъ жемчужины гордой гарема... 

Въ садахъ Испагани нѣтъ розы прелестнѣй 
Тебя, о, цвѣтокъ мой, тебя, о, Зарема! 

4. 

Погребальная месса угасшему дню 
Отзвучала въ сіяньи закатныхъ лучей... 

Я весеннее счастье свое схороню 
Въ саркофагахъ осеннихъ ночей! 

И узорною тканью безумной мечты 
Обовью я суровый гранитъ. 

Пусть обвѣяна грустью святой красоты 
Моя греза весенняя спитъ. 

Пусть она не томитъ, не терзаетъ меня, 

Упоенья безкрайнаго дочь... 

Я сгорѣла въ кровавомъ безумьи огня, 

Я твоя, о, осенняя ночь! 
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О, зачѣмъ я не вѣрю, что ты вѣрна? 

О, зачѣмъ я не вѣрю нѣжности взгляда? 

О, зачѣмъ я не вѣрю, что въ бокалъ вина 
Ты не капнула яда? 

Зачѣмъ? 

Раскололась моя душа, 

Знойными ранами сердце покрылось... 

О, моя любимая, въ этотъ часъ ты хороша 
Но почему, почему ты смутилась? 

Я не вѣрю твоимъ напудреннымъ плечамъ, 

Я не вѣрю твоей одеждѣ... 

Разскажи, можетъ быть по ночамъ 
Ты меня не любила и прежде? 

Неужели-же прежде!.. 

2. ПЪСЕНКА. 

Это была дѣвушка шестнадцати лѣтъ, 

Звали эіу дѣвушку, звали—Марьеттъ.’ 

Была эта дѣвушка нѣжнѣе сна, 

Свѣтила ей, свѣтила блѣдная луна. 

Встрѣтила подъ вечеръ на празничномъ пути 
Яростныя брызги, брызги конфетти... 

Подъ беретомъ локоны были такъ черны— 

Ахъ! Она не помнитъ своей вины! 

Тоненькія стрѣлочки, бѣлый циферблатъ 
Каждый вечеръ звали въ Люксембургскій садъ. 
Тамъ, гдѣ за рѣшеткою теменъ Оденъ, 
Поджидала радостно—не пройдетъ-ли онъ?.. 

Это была дѣвушка шестнадцати лѣтъ, 

I Звали эту дѣвушку, звали - Марьеттъ’. 
і Была эта дѣвушка нѣжнѣе сна, 

Свѣтила ей, свѣтила печальная луна... 

Третья пара туфелекъ, пятая вуаль- 
О, когда, когда-же прояснится даль?.. 

Въ воскресенье вечеромъ, въ сутолкѣ каретъ, 
Промелькнулъ знакомый, бархатный беретъ. 

О, не смѣйся небо радужной дугой! 

О, замолкни сердце!—онъ прошелъ съ другой! 
Тоненькія стрѣлочки не бѣгутъ назадъ,— 

Дѣвушка покинула Люксембургскій садъ... 

Это была дѣвушка шестнадцати лѣтъ, 

Звали эту дѣвушку, звали—Марьеттъ.’ 

Была эта дѣвушка нѣжнѣе сна .. 

Не увидитъ дѣвушку новая весна. 

3. 5А1ГМТЕ ВАКВЕ. 


На желтой скалѣ, надъ самымъ моремъ, 
Въ далекія времена поставили храмъ. 

Всѣ надежды міра съ горемъ 
Въ свѣтлый праздникъ сочетались тамъ. 
Моряки окрестныхъ селеній, 

Съ острымъ взглядомъ и бритыми усами, 
Проѣзжая мимо, склоняютъ колѣни 
На борту подъ парусами... 

Блѣдный всегда и всегда влюбленный 
Въ чистую дѣвушку, невѣсту мою— 

У зеленой стѣны, луной опаленной, 

На послѣдней ступени я стою. 

Теплый вѣтерокъ метнулся съ предмѣстій, 
Приласкалъ тяжелые засовы 
И черезъ щель шепнулъ моей невѣстѣ, 
Что придетъ къ ней снова... 
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Ея глаза мерцаютъ матомъ сердолика, 

Ей тонкій торсъ вѣнчаетъ изумрудъ... 

Но передъ радостью чернѣющаго лика 
Слова моей любви умрутъ. 

И моряка окрестныхъ селеній, 

Съ острымъ взглядомъ и бритыми усами, 
Унесутъ меня по зеленой пѣнѣ 
На легкомъ бригѣ подъ парусами. 

4. МОЛИТВА. 


Я потребовалъ виски въ содѣ... 

Ты меня разлюбила. Посмотри, какъ закатомъ 
Ужалены осенніе листья; 

Посмотри у старухи на ситцѣ помятомъ 
Дрожатъ зеленыя кисти... 

Намъ подали виски въ содѣ... 

Ты теперь цѣлуешь другого! 

Говори-же, говори о погодѣ, 

Но о прежней любви—ни полъ-слова!!. 

Ей. 7. РОМАНЪ. 


Всѣхъ скорбящихъ Пречистая Матерь, 

Вся темная, вся черная, въ тишинѣ паутинной, 

сладкой, 

Въ углу, передъ красной лампадкой, - 
Заступница наша. 

Пошли радость благодати Святой на землю. 

Я слезамъ твоимъ безгрі шнымъ кротко внемлю... 
Сѣрый вечеръ сталъ, недвиженъ, во весь роста 
И незримою рукою осѣнилъ погостъ. 

Далеко за косогоръ ушла ограда... 

О! Мнѣ страшно! Мнѣ нс надо! 

Спаси и помилуй, наша Заступница! 

Успокой безумную душу. 

Я Твою скорбь ничѣмъ не нарушу. 

Дай взглянуть въ Твои Святыя очи! 

Я боюсь этой ночи! Я боюсь каждой ночи!.. 

Вся темная, вся черная, въ тишинѣ паутинной, 

сладкой, 

Въ углу, передъ красной лампадкой — 

Всѣхъ скорбящихъ Пречистая Матерь, 
Заступница наша. 

Спаси и помилуй!.. 

Не уйти до утра отъ окна мнѣ,— 

Чья-то тѣнь на бѣломъ, лунномъ камнѣ. 

5. 

Въ Люксембургскомъ саду коричневатая зелень; 
Подъ навѣсомъ сидятъ музыканты 
Въ форменныхъ фуражкахъ 
И играютъ мелодію Дебюсси— 

„Милый, мнѣ фіалокъ принеси 4 *. 

По дорожкамъ бѣгаютъ за обручами дѣвочки, 
Нарядныя и радостныя... 

Я сижу на скамейкѣ, 

Курю папиросу 
И не о чемъ не думаю 
И ни о комъ не вспоминаю, 

Кромѣ моей маленькой Габріэль. 

Она живетъ теперь съ какимъ-то реШ іеип 

Нотш’омъ, 

Говорятъ, что очень подурнѣла, 

И костюмчикъ у нея поистрепался... 

— Милыя дѣвочки, 

Правда, вамъ всего 14, а ей 16, 

Но если-бы вы знали, 

Что она такая-же, какъ вы!.. 

...Коричневатая, густая зелень, 

Мелодія Дебюсси — 

„Милый, мнѣ фіалокъ принеси 44 , 

Дѣтскіе кораблики въ бассейнѣ подъ фонтаномъ 
И легкая печаль по Габріэль. 


О прежней любви —ни полъ-слова! 
Будемъ говорить о погодѣ. 

Развѣ нужно томиться снова?.. 


Я съ Вами бродилъ на пляжѣ искристомъ, 
Разгоняя дачную скуку. 

Вы шутя называли меня футуристомъ, 

Я, прощаясь, цѣловалъ Вашу руку... 

Коричневой ласкою Вашихъ взглядовъ 
Бывали комнаты согрѣты, 

И, передъ тайною полуночныхъ обрядовъ, 

Я у піанино пѣлъ французскіе куплеты... 

Но' выпалъ снѣгъ, и я Вамъ сталъ ненуженъ,— 
По первопутку Васъ умчали сани .. 

Ахъ! Мнѣ такъ недоступенъ ужинъ 
Въ первоклассномъ ресторанѣ! 


Теперь апрѣль... О, я простилъ разлуку! 

Я Вамъ пишу о томъ, что скоро лѣто, 

И я, быть-можетъ, поцѣлую Вашу руку 
И стану пѣть французскіе куплеты... 

Василій Паромовъ. 

1. ПЕРЕУЛОКЪ. * 

Жутко въ темномъ переулкѣ. 

Тишиной завороженъ 
До меня донесся гулкій, 

Полуночный, острый стонъ. 

Кто ты бѣдный, утомленный, 

Не дошедшій до звѣзды? 

Кто ты новый, окрыленный 
Чернымъ призракомъ бѣды? 

Кто ты —странникъ одинокій, 

Другъ забытый или воръ, 

Помечтавшій о Востокѣ, 

А попавшій въ Черный Боръ?!. 

...Темь ночная страхомъ дышетъ... 

Муть ночная замерла... 

Кто то плачетъ кто-то слышитъ, 

Чьимъ-то думамъ нѣтъ числа... 

2. ОТДОХНУТЬ. 

Дай забыться уму, 

Отдохнуть... 

Можетъ быть я тебя и пойму 
И утѣшить смогу, какъ нибудь... 

Можетъ быть, я тебя и пойму — 

Успокою тревожную грудь— 

Только дай мнѣ слезу— эту грустную гостью пе¬ 
чали—смигнуть, 

Только дай позабыться всему.,. 

О, тогда можно крѣпко уснуть: 

Можно крѣпко уснуть вѣчнымъ сномъ одному... 

3. ТИШЕ. 

Думы меня одолѣли. 

Думамъ моимъ нѣтъ конца... 
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Грустны понурыя ели — 

Снѣгъ—словно слитки свинца... 

Тише... Я буду молиться, 

Буду молиться одна... 

Можетъ быть —снова приснится 
Мнѣ Золотая Весна... 

4. ПРИБОЙ. 

Стою я надъ моремъ. Внизу подо мною, 

I дѣ раньше свѣтлѣло каймой голубой 
Жемчужное море, отдавшись покою 
Вспѣненныя волны рождаетъ прибой. 
Приходитъ, уходитъ волна за волною .. 
Какъ мысли, мятеженъ горячій прибой, 
Затѣявшій бой съ голубой тишиною, 

I отовый сразиться съ самою судьбой... 

Отъ радостныхъ взоровъ укрывъ пеленою 
Лучистое солнце,—волна за волною 
Какъ полчище грозно, темнѣя, встаетъ, 

И въ берегъ гранитный, гдѣ ели да сосны, 
Ідѣ гибли мгновенья, желаньи и весны 
Прибой многозвучный безъ устали бьетъ... 

5. ГРОЗА. 

Потемнѣли надъ волнами 
Предъ грозою небеса. 

Закачались съ облаками 
Легколистные лѣса. 

Пробѣжалъ садами вѣтеръ, 

Затерялся на поляхъ... 

День-ни день, темно—какъ вечеръ 
На землѣ и въ небесахъ. 

Туча черная всплываетъ 
И уносится туда, 

I дѣ, алѣя, истекаетъ 
Золотистая руда... 

Грянулъ громъ подъ облаками, 

Задымились небеса 
И запѣли подъ вѣтрами 
Многошумные лѣса... 

6. ВЪ СВЪТЪ. 

Кровавое солнце кусты золотило... 

Въ саду надъ цвѣтами жужжала пчела... 

И было мнѣ весело, радостно было: 

Душа переполнена свѣтомъ была. 

Казалось: иду къ недалекому раю 
I зналъ я, что встрѣчу и зналъ, что узнаю... 
м, радостный шелъ золотыми полями 
И связь укрѣплялась моя съ небесами... 
Іревогой веселой дурманились думы: 

Мнѣ пѣли о волѣ весенніе шумы... 

Казалось—доступны душѣ небеса, 

Казалось—отъ счастья сверкала роса... 

Такъ шелъ я, свободный къ невѣдомой цѣли, 
І дѣ рощи, и дали, и сны голубѣли... 

I Іолдневное солнце кусты золотило, 

Въ саду надъ цвѣтами жужжала пчела.. 

И было мнѣ весело, радостно было: 

Душа переполнена свѣтомъ была... 

7. ВЪ ТОТЪ ВЕЧЕРЪ. 

Въ тотъ вечеръ дождь стучалъ сердито • 

По рамѣ звонкаго окна. 

И нѣжной тайною повита 
Въ углахъ дремала тишина. 
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Бѣжало время. Никли тѣни. 

Молчанье длилось безъ конца... 

Желанья были безъ сомнѣній 
I И мысли были безъ лица... 

Казалось, что то будетъ дивно 
И-совершится—мигъ придетъ, 

И вновь погибнетъ безотзывно, 

Вновь въ безотвѣтности замретъ... 

Казалось—словъ не надо больше: 

Гакъ все понятно въ простотѣ. 

II мысль была, мелькнувшей тоньше 
И грезы—равными мечтѣ. 

Слова забылись, какъ былое— 

О нихъ не вспомнила душа, 

Когда съ мизинца золотое 
Кольцо сняла ты неспѣша. 

Слеза сверкнула... Поблѣднѣла, 

И зарыдала: „позабудь 44 ... 

И уходилъ—не посмотрѣла, 

А сердце слышало—„Побудь 44 ... 

8. ПРОСТОРЪ. 

Надъ лѣсомъ небо голубое. 

Надъ небомъ—тайна безъ границъ. 

Предъ свѣжимъ утреннимъ покоемъ 
Люблю горѣніе зарницъ. 

Люблю уйти въ поля, гдѣ росы 
Живыя искрятся, какъ сны, 

I дѣ уплываютъ за покосы 
Холсты разсвѣтной бѣлизны... 

Иду въ просторъ, гдѣ нѣтъ границы, 

I дѣ нѣтъ начала и дорогъ, 

Гдѣ златокудрыя зарницы 
Вѣщаютъ міру—„Въ мірѣ Богъ!“ 

I 

| 9. ВОДЯНОЙ. 

Тишь весенняя надъ заводью. 

Челноки вдали мерещатся. 

Мысль грѣховная, усталая 
Словно рыбка, бьется—плещется. 

Эхъ, ты горе несуразное, 

I Утоплю тебя за мельницей! 

Распрощусь на вѣки-вѣчные 
Съ^злой тоской нерукодѣльницей!.. 

Выйду къ рѣчкѣ. Тишь аукнется. 

Тишь задушитъ—не спротивишься! 

Водяной всплыветъ корягою: 
і „Что-молъ, хлопъ, незапрокинешься? 

I лянь сюда, здѣсь вязье алое, 

Нѣжно-гусельны бубенчики, 

Слышь - зовутъ, иди-ка молодецъ 
Собирать златые вѣнчики. 

Вишь ихъ сколько ярко свѣтится 
Съ переливами алмазными, 

Что ни искра, то желанное 
Счастье съ радостями разными!.. 

I лянь угрюмый, стыдъ то по боку, 

Вѣдь не дѣвка кумачевая— 

Полинять боишься съ ясности 
Повечерья бирюзоваго!.. 

Не скорби, тоска излишняя, 

Позабудь о ней —излѣчишься. 

Отъ нея, какъ въ годы юности, 

Только сердцемъ искалѣчишься. 

Полно думать думы черныя, 

Посвѣтлѣй душой болѣзною, 

Жизнь далась тебѣ тяжелая— 

Жду:—разстанься съ ней желѣзною!.. 
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Будетъ ладно. Будетъ сладостно. 

Будетъ сердце сномъ овѣяно, 

А печаль, а горе горькое 
По волнамъ рѣчнымъ развѣяно...* 

10. ВЕЧЕРЪ. 

Небеса—голубы. 

Надъ прудомъ—серебристыя ивы... 

А кругомъ—молодые дубы 
Молчаливы... 

Тишина глубока. 

И не слышно ни звука съ дороги... 
Отразились въ водѣ облака, 

Закачался въ ней мѣсяцъ двурогій... 
Закачался въ ней мѣсяцъ двурогій, 
Заискрились нагорнія свѣчи... 

На поля, на холмы, на дороги 
Опустился задумчивый вечеръ... 

11. СВѢТЛАЯ РАДОСТЬ. 

Свѣтлая радость усталой земли — 

Бѣлыя чайки надъ моремъ купаются: 
Словно снѣжинки бѣлѣютъ вдали, 
Вскинутся къ небу—и вновь разсыпаются... 
Свѣтлая радость ушла отъ земли: 

Небо овѣяла ночь волокнистая... 

Стынутъ на стражѣ ночной корабли... 
Берегъ цѣлуетъ волна серебристая... 
Свѣтлая радость ушла отъ земли,.. 

12. СЛѢПЦЫ. 

(Изъ цикла «Землетрясеніе*). 

Въ просвѣтѣ улицы, гдѣ дымы 
Прозрачнѣй вьются по стѣнамъ, 

Бредутъ слѣпцы неопалимы 
Пропѣть молитвы въ дальній храмъ. 

Въ одеждѣ порванной темнѣетъ 
Нагое тѣло, словно мѣдь... 

Надежда сердце ихъ лелеетъ: 

Пропѣть псаломъ и умереть... 

Они идутъ стопою тихой 
И чертятъ въ воздухѣ круги; ^ 

Несется къ небу: „Свѣте тихій, 

Святый Безсмертный, помоги!.." 

Надъ ними плачетъ звонъ набата, 

Хрипитъ толпа, звенитъ стекло... 

Ихъ понесло... и безвозврата 
Въ глухую бездну увлекло... 

13. РАБЪ. 

Усыпалъ ложе я цвѣтами 
И мраморъ ступеней устлалъ 
Съ утра тигровыми коврами 
И за колонной ночи ждалъ. 

Она пришла, а—съ нею страсти... 

Зажглись подъ башнями огни,.. 

—„Прости, что не покоренъ власти— 

Дай развязать твои ремни! 

Пусть обезглавленъ буду завтра 
Въ разсвѣтѣ солнечнаго дня,— 

Не медли гордо Клеопатра, 

На эту ночь возьми меня! 

Я, рабъ твой дерзкій, блѣднолицый, 

Въ восторгѣ знойномъ платье рву, 

Хоть знаю—съ первою зарницей 
Мой будетъ трупъ бѣлѣть во рву!“... 
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В. Калупинъ, 

1 . 

Въ туманную осень ночною порою 
Казалося страннымъ мнѣ смерти бояться... 

На ложѣ измятомъ съ глубокой тоскою 
Ее въ эту ночь какъ хотѣлъ я дождаться! 

Покой отъ сомнѣній! Покой отъ страданій! 
Покой отъ жестокаго рока капризовъ! 

Предѣлъ неисполненныхъ жадныхъ желаній 
И жизни послѣдній, хоть жалкій, но вызовъ... 

2. ХУНХУЗЪ. 

(Поев. Александру Виру). 

Песчаная круча съ сосною высокой 
Да въ полдень кумирни далекой миражъ 
Да синее, синее небо Востока,* 

Великой китайской пустыни пейзажъ. 

Порою забитый кочевникъ лѣниво 
Везетъ на верблюдахъ подъ кручею грузъ. 

На кручѣ глядитъ за сосною пугливо 
Бѣжавшій отъ пріисковъ горныхъ хунхузъ. 
Побѣда иль муки! Онъ цѣлится мѣтко 
И крѣпко курокъ нажимаетъ рука... 

Поймаютъ—посадятъ въ желѣзную клѣтку. 

И въ спину удары вонзятъ бамбука... 

И слушаютъ чутко тревожные уши 
И въ даль напряженные смотрятъ глаза... 

Дорога вдоль кручи все выше и глуше... 

Онъ жаденъ, какъ коршунъ, пугливъ какъ коза. 

| 3. БАЙКАЛЪ. 

Нѣтъ! Мнѣ не забыть эти снѣжныя горы 
И блескъ синевы средь серебряныхъ скалъ! 
Тобою во вѣкъ не насытятся взоры 
Могучій, холодный, прекрасный Байкалъ!.. 

Отъ Запада шли снѣгоносныя тучи, 

Зарей по утру ихъ Востокъ побѣдилъ... 

И горныя кряжи и горныя кручи 
Серебрянымъ блескомъ снѣговъ освѣтилъ.,. 

4. 

Въ предутреннемъ мракѣ, въ ночной тишинѣ 
Слетаются души людскія ко мнѣ. 

И внемлю я снова съ глубокой тоской 
Стенанью и плачу юдоли людской. 

И людямъ опять я въ ночи говорю, 

Что къ нимъ я, какъ прежде, любовью горю. 

И люди опять мнѣ сквозь сонъ говорятъ, 

Что я дорогой ихъ и преданный братъ. 

Но утро разбудитъ лишь шумъ городской 
И снова потерянъ въ толпѣ я людской. 

Среди многошумнаго, труднаго дня 
Изъ братьевъ никто не узнаетъ меня.., 

5. ПОСЛѢДНЕЕ СВИДАНІЕ. 

(По кинематографу). 

Забыты и горе и муки, 

Веселье куда ни глядишь.,. 

И льетъ упоительно звуки 
Плѣнительно юный матчишъ... 

За столикомъ Гарри скучаетъ 
И слышитъ какъ будто во снѣ, 

Какъ шумъ вкругъ него не смолкаетъ 
И жаждетъ забвенья въ винѣ. 

А тамъ за окномъ, на панели, 
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I дѣ улицы жуткая мгла, 

Когда-то прекрасная Нелли 
Цвѣты продавать понесла... 

И вспомнила ночь она въ барѣ,_ 

Вотъ такъ же оркестръ грохоталъ, 
Когда упоительный Гарри 
Впервые ее цѣловалъ. 

О, сколько и горя и муки 
Принесъ для нея этотъ взоръ, 
Пьянящія зыбкія руки 
И выжженный прямо проборъ... 
Какое блаженство наркоза 
Властительный взоръ навѣвалъ! 

И тихо посыпались розы... 

И вздрогнулъ ликующій залъ... 

И пиръ прекратился въ разгарѣ 
И чей-то разбился бокалъ... 

І о Гарри, плѣнительный Гарри 
Ее изъ окна увидалъ... 

Сергѣй Шапошниковъ 

1. ПѢСЕНКА. 

Къ маленькой зеленой вѣточкѣ, 
Робко встрѣтившей апрѣль, 
Подойду съ улыбкой дѣточки, 
Принесу свою свирѣль. 

Листъ за листикомъ раскроется, 
Зелень съ солнца упадетъ. 

Солнце выглянетъ и скроется, 

Вѣтка къ вечеру заснетъ. 

Утромъ съ радостью наивною 
Будетъ къ свѣту жадно льнуть 
И навѣетъ сказку дивную 
О любви, о чемъ-нибудь. 

1 ихо, тихо съ лаской нѣжною 
Вспомнитъ зимнюю печаль... 

Я мечтой своей безбрежною 
Улечу за нею въ даль. 

А потомъ съ улыбкой дѣточки 

Научу свою свирѣль 

Этой пѣснѣ, пѣснЬ вѣточки, 

Робко встрѣтившей апрѣль. 

2 . * ... * 


Безъ тебя душа полна 
Г оречыо—недугомъ, 

Я осталася одна... 

Я забыта другомъ... 

Но любовь я сберегу, 

Измѣнить не въ силахъ,— 

Встану тамъ, на берегу, 

Вспомню сердцу милыхъ. 

Брошусь, вѣтеръ полевой, 

И погибну въ рѣчкѣ... 

Вотъ тогда и въ полѣ вой 
И въ трубѣ, и въ печкѣ. 

Вѣтеръ, вѣтеръ, не забудь 
Сбѣгать до милова 
И, припавъ къ нему на грудь, 
Прошептать два слова: 

Пусть вѣнчается съ другой... 

Мое сердце въ рѣчкѣ... 

Слышишь, вѣтеръ полевой. 

Какъ стучитъ въ сердечкѣ?.., 

1 5. КЛАДЪ. 

Землю заступомъ копаю. 

Шурину. Ночь. На тѣлѣ дрожь. 

Изстрадаюсь, похудаю, 

Выкопаю грошъ. 

Въ древней, жизни пережившей, 

Въ множествѣ могилъ, 

Въ каждомъ гробѣ черепъ сгнившій 
Отзвукъ сохранилъ. 

Дальше—въ глубь, въ нѣмыя дали, 
Въ выцвѣтшій коверъ, 
і Гдѣ надежды отзвучали, 

Мракъ фату простеръ. 

Скачетъ въ мракѣ чертъ изъ ада, 
Кажетъ желтый клыкъ. 

Въ полночь будетъ стражъ у клада,— 
Полосатый быкъ. 

Упрошу молитвой Бога 
Освятить тотъ кладъ. 

Вотъ еще, еще немного— 

Буду я богатъ! 

Вотъ и полночь,—чертъ изъ ада 
Взялся за бока.. 

Вотъ сейчасъ въ борьбѣ изъ клада 
Воскрешу вѣка! 


Мнѣ скучно безъ тебя и мигъ одинъ короткій... 
А вечеръ длительный, когда ты не со мной, 

Не радуетъ меня ни блѣдною луной, 

Пи снѣжной пеленой, ни звѣздочкою кроткой.. 
Подолгу я сижу у запотѣлыхъ оконъ... 

Пью теплый чай... грущу,,, пью долго, не спѣшу... 
...Когда ты вновь пойдешь, тебя я попрошу 
Отрѣзать для меня свой бѣлокурый локонъ. 

3. ВЕЛИКИМЪ ПОСТОМЪ. 

Снѣгъ идетъ и таетъ. Хмуро. Въ сточныхъ ямахъ 
Днемъ—вода, подъ утро—тонкій желтый ледъ. 
Скучно. Одиноко. Звоны въ дальнихъ храмахъ, 
Снѣгъ идетъ и таетъ, таетъ и идетъ. 

4. ПЪСНЯ. 

Вѣтеръ, вѣтеръ полевой, 

Не гуляй по трубамъ. 

Сколько хочешь—въ полѣ вой 
Да въ лѣсу надъ дубомъ. 


6. ДЪВОЧКА. 

Няня бѣлье мѣтила, 

Она сидѣла рядомъ—на стулѣ, 

Сказку читала. Въ дремѣ не замѣтила, 
Какъ свѣчку задули. 

Осталась одна съ тьмой, 

Съ сказкой.*. Падаетъ за слезою слеза... 
„Ахъ, мама... мама... не умирай... постой. 
„Ахъ!"... и открыла глаза. 

Встала. Пошла. Покачнулась. 

Упала. Уснула. 

Утромъ очнулась 
У стула... 

7 * ф 

Вотъ по небу, небу синему, горя 
Краснымъ пламенемъ, разсыпалась заря. 
Листья свѣжіе, зеленые глядятъ. 

И поютъ себѣ смѣются, шелестятъ. 
Вѣтеръ сказочно разсказываетъ имъ 
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Повѣсть длинную шуршаніемъ своимъ. 
Разукрасилась бутонами сирень. 
Начинается весеине- теплый день. 


Хотѣлъ бы видѣть въ снѣгу равнину, 
Хотѣлъ бы мчаться среди полей. 

Съ какою радостью покину 
Я этотъ городъ чужихъ людей. 

Я здѣсь живу ужъ не годъ, а много, 

Но отчего же меня манитъ 

Степная пыльная дорога 

Зимой и лѣтомъ какъ-бы магнитъ? 

Мужей ученыхъ здѣсь слышишь рѣчи, 

Встрѣчаешь массу красивыхъ лицъ, 

Въ стеняхъ-же радъ бываешь встрѣчѣ 
Съ кричащей стаей пролетныхъ птицъ. 
Но ночему-же и къ рѣчкѣ каждой, 

И къ пѣснѣ птичекъ и камыша — 
Проникся я какой-то жаждой, 

Въ какой-то жаждѣ горитъ душа? 

Но ночему-же простая вѣтка, 
Обыкновенный цвѣтокъ полей 
Мнѣ скажетъ большее, чѣмъ рѣдкій 
И геніальный изъ всѣхъ людей? 


9. ВЪ ГОРОДЪ. 

Каждый шагъ встрѣчаетъ только ложь, 
Красота вездѣ граничитъ съ прозою... 
Вотъ цвѣты живые. Подойдешь, 

Чтобъ хоть мигъ одинъ украсить розою. 
За стекломъ таинственно цвѣтутъ 
Хризантемы, ландыши, настурціи... 

Но ко мнѣ подходятъ и зовутъ 
Въ яркихъ шляпахъ дамы проституціи. 

Я скорѣй скрываюсь въ полутьмѣ, 

И лицо отъ ненависти хмурится... 
Ландаши, зачѣмъ-же вы въ тюрьмѣ? 

И зачѣмъ преступницы на улицѣ? 


10. УШЛА. 

Мы сидѣли въ тѣни между стройныхъ стволовъ, 
Между стройныхъ стволовъ—сосновыхъ, березо 

выхъ 

И сплетали вѣнки изъ весеннихъ цвѣтовъ, 
Голубыхъ и розовыхъ. 

На груди, въ волосахъ—мотыльки., васильки, 
Мотыльки, васильки, кувшинки и розочки. 

А зеркальная гладь горделивой рѣки 
Отражала звѣздочки. 

Улыбались глаза, и смѣялись цвѣты, 

И смѣялись цвѣты, ласкали плѣнительно. 

И сливались уста. А гирлянды мечты 
Увлекли томительно... 

...И теперь я одинъ... И лежать лепестки, 

И летятъ лепестки и грустятъ они нѣжные. 
Разлюбила она мотыльки, васильки 
И цвѣты прибрежные. 

Разлюбила она и зеркальную гладь, 

И зеркальную гладь и кувшиночки блѣдныя. 

И ушла. И ушла... Ну, а мнѣ не создать 
Эти сказки... Бѣдный я... 


Н А. _[5 


Дебютъ Петра Степанова, 

! 1. БѢЛАЯ НОЧЬ. 

Безцвѣтно-сѣры тротуары, 

Застылъ въ недвижности гранитъ 
И какъ огромная гитара 
Ночная улица гудитъ. 

Прозрачность сумрака печальна. 
Совсѣмъ разсвѣтъ. И ждешь росы... 
Но вдругъ застонутъ погребально 
На темной крѣпости часы. 

Кого, кого они хоронятъ? 

Зачѣмъ рыдаютъ безъ конца?.. 

Тамъ, далеко, чернѣетъ броня 
Адмиралтейскаго шпица. 

Мелькаютъ одиноко пары. 

Нѣмую тайну ночь хранитъ... 

И странно гулки тротуары, 

И замеръ въ четкости гранитъ. 

2. ПАЯЦЪ. 

...А вотъ и я— паяцъ продажный... 
Какъ много лжи въ моихъ глазахъ!.. 
На мнѣ колпакъ смѣшной бумажный, 
А мой костюмъ весь въ бубенцахъ. 
Лицо, подъ наглой полумаской, 
Дрожитъ и корчится отъ смѣха. 
Напудренъ я, намазанъ краской 
Смѣюсь и, подло, жду успѣха. 

Меня купить кто хочетъ можетъ 
Я рабъ и мудрыхъ, и глупцовъ... 
Пускай тоска мнѣ сердце гложетъ— 
Все заглушитъ смѣхъ бубенцовъ. 
Давно извѣдалъ всѣ соблазны. 

Теперь съ отравленной душой, 

Какъ проститутка неотвязный, 
Доступенъ всѣмъ и всѣмъ чужой. 

Мой путь сгорѣлъ... мнѣ безразлично 
Гдѣ завтра будетъ мой пріютъ... 

Пусть бубенцы смѣшно цинично 
Мнѣ панихиду пропоютъ!.. 

3. ПОСЛУШНИКЪ. 

Я только послушникъ застѣнчивый. 

А ты лукаво-богомольная 
Пришла съ улыбкою измѣнчивой 
И согрѣшилъ съ тобой невольно я. 

Ты научила меня многому 
И, соблазнивъ, ушла поспѣшная, 

А я посту отдался строгому, 

Но не смирить мнѣ думы грѣшныя: 
Все вижу я черницу скромную, 
Паденья моего виновницу... 

Ахъ брошу, брошу келью темную. 
Пойду къ тебѣ, моя любовница! 

4. ТЫ ПРИДЕШЬ... 

Ты придешь такая томная 
И призывно-поцѣлуйная, 

Не стыдливая, не скромная, 

Въ ласкахъ—вольная и буйная. 

Ты прильнешь губами пряными, 

Вся истомная, грѣховная, 

Опьянишь словами пьяными, 
Наколдуешь сны любовныя. 
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Вглянешь гибкая и хищная, 
Скажешь: „Милаго подруга я“... 

Ты отдашь мнѣ тѣло пышное, 

Тѣло дѣвичье упругое. 

5. ВСТРѢЧА. 

На сѣрыхъ плитахъ тротуара 
Змѣятся отблески огней. 

Въ лучахъ закатнаго пожара 
Иду и думаю о ней. 

Все такъ знакомо и случайно 
Сегодня, завтра, какъ вчера. 

На лицахъ встрѣчныхъ та же тайна, 
Что и въ былые вечера. 

И, какъ вчера, опять замѣчу 
Подъ бѣлой шляпкою вуаль... 

На шутки шутками отвѣчу 
И разставаться будетъ жаль. 

Опять чего-то не доскажемъ, 

О чемъ мечтаемъ каждый день, 
Потомъ за цѣпыо экипажей 
Она исчезнетъ точно тѣнь... 


Ты— сказка, ты черная сказка, 

Ты города пьяный кошмаръ, 

Твоя ядовитая ласка 
Смертельна, какъ стали ударъ. 

Ты бродишь по улицамъ сѣрымъ, 

Пьяна отъ гніенья и зла, 

Ты мстишь за разбитую вѣру, 

За все —что толпа отняла. 

Въ огнѣ твое страшное тѣло, 

А смѣхъ твой, а смѣхъ твой, какъ плачъ!.. 
Ты мстить до конца захотѣла, 

Ты улицъ проклятыхъ палачъ! 

7. ДѢВУШКА ГОРОДА. 

Дѣвушки стройныя, дѣвушки нѣжныя, 
Дѣвушки города, въ городъ влюбленныя, 
Манятъ васъ—улицы пьяно-мятежныя, 

Вы полюбили громады стѣсненныя. 

Вотъ вы проходите странно-прекрасныя, 
Точно средь улицъ видѣнья отрадныя...’ 
Взоры мужчинъ опьяненные, страстные 
Васъ провожаютъ царевны нарядныя! 

Чужды вамъ—лѣса зеленые шопоты, 

Чужды вамъ—далей просторы безгранные. 
Васъ убаюкали сѣрые грохоты, 

Властно плѣнили васъ улицы пьяныя. 

О какъ родна вамъ—ихъ жизнь безпокойная 
О какъ родны вамъ—громады стѣсненныя! 
Дѣвушки нѣжныя, дѣвушки стройныя, 
Дѣвушки города, въ городъ влюбленныя... 

8. ПОМНЮ. 

Помню стоны скрипки, 

Взгляды синихъ глазъ, 

Слезы и улыбки 
И обрывки фразъ. 

Помню сумракъ бѣлый, 

Столикъ, томъ стиховъ, 

Близость ея тѣла, 

Тонкій ядъ духовъ. 

Помню боль обиды, 

Холодъ мертвыхъ губъ, 

Свѣчи, панихиду, 

Гробъ и... чей-то трупъ... 

Петръ Степановъ. 


В Е с;н А. 


Зиновій Голубевъ. 

I. АМОК. 

Она таила жуть дубровы, 

Тоску болотной черноты 
И были царственно суровы 
Иконописныя черты, 

Она жила избита плетью, 
Растлѣна лаской старика— 

И рдѣли маково соцвѣтья 
Ея ковроваго платка. 

Когда жары тупѣло жало, 

На улицахъ галдѣлъ народъ, 

Она съ опаской приползала 
Ко мнѣ въ шалашъ на огородъ. 

I устѣли росы. Пахла мята. 

Во тьмѣ цѣплялись рукава 
И низко никла, перемята, 

I Іередъосенняя трава. 

2. ЛѢТО. 

Сонный сводъ стеклянно-синій, 
Длинный, дымный, душный день... 
По оконной парусинѣ 
Пробѣгающая тѣнь. 

Влажный вѣтеръ. Стоны птичьи. 
Непріятно острый тминъ, 
Безжеланье, безразличье, 

Пряди пыльныхъ паутинъ. 
Позабывъ вѣтровъ измѣны, 

Въ сини сплинной высоты 
Переплески бѣлой пѣны 
Не застыл и-ли какъ ты? 

| 3. БѢЛЫЙ РАЗСВѢТЪ. 

Я знаю голосъ 
, Сѣдой зари, 

Я знаю голосъ: 

„Умри, умри“. 

Онъ такъ жемчуженъ, 

И отдаленъ, 

Но кто-то возлѣ 
— И сонъ вокругъ,— 

Но кто-то возлѣ, 

Какъ нѣжный другъ. 

Онъ осторожно 
Вонзаетъ сталь— 

И осторожно 
Свѣтлѣетъ даль. 

4. ВЪ ГОРОДКѢ. 

I. 

Опять съ ночною темнотой 
Гомитъ непознанный порокъ, 

Я, отрокъ бѣдный и простой, 

Опять всхожу на твой порогь 
И сердце вяжетъ блѣдный страхъ 
И колетъ тонкою иглой 
И пахнетъ мятою въ сѣняхъ, 
Укропомъ, дымомъ и смолой. 

II. 

На площади вой и драки 
И пьяные крики ссоры. 
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Но злы у тебя собаки, 

Но прочны твои затворы. 

Спускается вечеръ ранній. 

Тепло и блаженно сладко. 

Цвѣтутъ на окнѣ герани, 

Въ переднемъ углу лампадка. 

И голосъ давно забытый 
Поетъ про любовь сонливо, 

А котъ твой у печки сытый 
Мурлычетъ въ углу лѣниво. 

5. ВЪ ЦЕРКВИ. 

Свѣча голубовато-золотая 
И гнется и дрожитъ въ твоей рукѣ. 

Покорна ты, суровая святая 
Въ затѣйномъ византійскомъ парикѣ. 

Кто, нѣжная, тоски твоей виновникъ, 

Вамъ сладко-ли полночью вдвоемъ? 

Пойми меня, душа моя— терновникъ, 

Пылающій языческимъ опіемъ. 

Пушистыя темны твои рѣсницы, 

Малиновыя губы горячи... 

Пусть будутъ жестче ткани власяницы 
И пусть больнѣй впиваются бичи. 

6. КАКЪ СЕРДЦЕМЪ ХОЧЕТСЯ ПРИЛЕЧЬ... 

Какъ сердцемъ хочется прилечь 
Къ земному, темному престолу! 

Весенній вечеръ скинулъ столу 
Закатно-пурпурную съ плечъ; 

Въ передполночной тишинѣ 
Лишь росы дальнія бѣлѣютъ 
И звѣзды блѣдныя лелеютъ 
Его дремоту въ вышинѣ. 

7. ЗЕМЛЯ РАСКРЫЛАСЬ... 

Земля раскрылась вожделѣя, 

Внемля весеннему „живи“ 

И голоса поютъ смѣлѣе 
Моей отравленной крови. 

Но выси надъ зацвѣтшимъ садомъ 
Благословляюще ясны. 

Тревожно-зоркимъ, грѣшнымъ взглядомъ 

Я не смущу твоей весны. 

Пусть будетъ тихъ, какъ часъ разсвѣта 
Благополучно-ясный день 
И злое солнце, солнце лѣта 
Не опалитъ твою сирень. 

8. СОСУДЪ. 

Я сосудъ осторожно несу 
Расцвѣченный, тяжелый и полный... 

Розалинда въ Арденскомъ лѣсу, 

Предо мною Балтійскія волны... 

Я сосудъ осторожно несу, 

Позабывъ безразсудство желаній, 

Розалинда въ Арденскомъ лѣсу, 

Гдѣ пасутся пугливыя лани... 

Я сосудъ осторожно несу, 

Но приливные близятся шумы, 

Розалинда, въ Арденскомъ лѣсу 
Ты не знаешь, какъ сосны угрюмы. 

9. БЕЗРАЗЛИЧІЕ. 

Иной не вѣруя отчизнѣ 
Сквозь сонъ безпечно я внемлю 


Тревожно, звонкимъ зовамъ жизни. 

Но жизни не люблю. 

О кровь закатнаго червонца, 

Закатно-сизое вино!.. 

Взойдетъ ли завтра это солнце, 

Не все ли мнѣ равно. 

Пусть вѣчно небеса темнѣютъ, 

Какъ своды низкіе могилъ.., 

— Такъ въ клѣткахъ звѣри цѣпенѣютъ 
Безъ мысли и безъ силъ. 

10. ІЮНЬ. 

Лѣсныя шуршанія и шумы мнѣ слышатся... 

Черты несказанныя такъ близко колышатся. 
Люблю въ расцвѣтаніи іюньскаго утра я 
Тебя, свѣтлоглазаго, тебя, змѣйнокудраго, 

Въ іюньскомъ безсиліи цѣлую оковы я. 

Нагнуся—прижму ли я уста пурпуровыя? 

Подъ зыбкими ивами въ іюньское утро я^ 
Нагнуся,—настигну ли тебя, русокудраго ! 
Нездѣшнія, нѣжныя провижу лобзанія 
И травы и шорохи еще несказаннѣе. 

Подъ тихими водами, подъ тонкими ивами ц 
Уснемъ утоленными, уснемъ мы счастливыми . 

11. ГАЗЕЛЛА. 

Я прошепчу потоку: „Люблю тебя! 

Я уязвленъ жестоко: „Люблю тебя 11 . 

Верхи деревъ земныхъ шуршатъ окрестъ, 
Склонясь поетъ осока: „Люблю тебя“. 

Я на травѣ зеленой паду безъ силъ, 

Безъ силъ смежу я око: „Люблю тебя“. 

Печальный и прекрасный, привѣтный ликъ, 

Я плачу одиноко, „Люблю тебя“, 

Ахъ, въ медленно бѣгущей лѣсной водѣ 
Прохладно и глубоко. „Люблю тебя“... 

12. ЛЪТНІЙ ПРАЗДНИКЪ. 

Въ сладкихъ ласкахъ солнца осенняго 
На плодахъ розовѣй румянцы, 

Мы не станемъ читать Тургенева, 

Нарядившись пойдемъ на танцы. 

Золотяся закатомъ волна рѣки 
Омываетъ камни устало, 

На деревьяхъ чахлыхъ фонарики 
Изумрудны. желты и алы. 

Монотонны скрипокъ взыванія 
И зѣваетъ кассиръ у преддверья, 

Отступи; въ тоскѣ разставанія 
Закружи лиловыя перья. 

И силки не порвавъ паутинныя, 

1 Ослабѣвъ, позабуду потерю, 

Я повѣрю, о Клара, единая, 

Я любви моей дѣтски повѣрю. 

Михаилъ Гартевельдъ. 

: 1. ТЫ ЗНАЛЪ. 

Ты зналъ ли женщину прекрасную, какъ смерть, 
Не тѣхъ довѣрчивыхъ, коварныхъ, и пугливыхъ, 
Холодно преданныхъ, наружно горделивыхъ, 
Которыми полна обманчивая твердь. 

Впивалъ ты ядъ ея холодныхъ губъ, 
Прижатыхъ, властнымъ, огненнымъ движеньем!., 
Въ которомъ страсть сливается съ сожженьемъ, 


И человѣкъ блѣднѣетъ точно трупъ. 

Ты ласку испыталъ ея руки, 

Прозрачно блѣдной, царственной и строгой, 
Когда въ душѣ послѣдній призракъ Бога, 
Скрывается въ волнѣ сжигающей тоски. 

А ты въ ея глаза, хоть разъ, смотрѣлъ, 

Въ двѣ темныя миндалины ночныя, 

Вкругъ нихъ сплелися жилки голубыя, 

И звѣздный мракъ ихъ строгостью одѣлъ. 

Іы зналъ ее? Коль нѣтъ, отдай всѣ небеса, 
«Умри и самъ довѣрчиво и смѣло, 

Чтобы мгновенье ласково смотрѣла, 

Она въ твои застывшіе глаза. 

2. ВЪ РЕСТОРАНЪ. 

Отравлено вино кроваваго стакана, 

Коварной жизни, радостный привѣтъ, 

Она вездѣ: кипитъ вдоль ресторана, 

Надъ тьмой міровъ бросаетъ мертвый свѣтъ, 
Застыла мраморность столовъ завороженныхъ, 
Не слышно скрипокъ бѣшеныхъ румынъ, 

И я одинъ среди людей сожженныхъ, 

Иду на .бой какъ древній паладинъ. 

Но съ кѣмъ, лакей почтительно смѣется, 

И изгибаетъ свой подвижный станъ, 

Волна людей, сквозь створы двери льется, 

И пьянымъ шумомъ ожилъ ресторанъ. 

а И 1 | елов ^ къ > мнѣ чая и пирожныхъ, 

А мнѣ ликеру, легкого вина! 

Я, мечъ сломавъ, отбрасываю ножны. 

Ьольна мнѣ явь расторгнутаго сна. 

Вотъ жизнь безъ маски свѣтлаго тумана, 

И покоренъ, я слабъ, я скорбно малъ, 

За тѣхъ я пью отравленность стакана, 

Кто Солнце въ ресторанѣ увидалъ. 

3. ЛЬДЫ. (Сонетъ). 

Серебристые, синіе льды молчаливо, 

Заковали заливъ безконечной стѣной, 

И безсильно спадаетъ закатная грива, 

Съ ихъ угрюмыхъ вершинъ блѣдно-алой струей, 
снѣговыя лавины повисли лѣниво, 

Надъ ихъ острой, холодной, застывшей толпой 
И гигантскія стѣны стоятъ горделиво, 

Какъ могучіе стражи, въ тиши голубой. 

Кто-то плылъ, кто-то велъ и сюда корабли, 
ітооы имя вписать въ ледяныя страницы, 

И коварные льды его дальше влекли, 

И возстали кругомъ ледяныя границы, 
и открыли, пришельцу далекой земли, 

Ледяныя врата, голубыя гробницы. 

4. БЕЗСМЕРТІЕ. 

И кровь разбудилась, 

На дѣтскихъ щекахъ, 

Ты снова родилась, 

Въ холодныхъ вѣкахъ, 

Ты снова вступила, 

Въ земной хороводъ, 

Ты все позабыла, 

Для новыхъ заботъ. 

И сѣрыя стѣны 
Стѣсненныхъ домовъ, 

И яркія смѣны 
Волнующихъ словъ, 

Холодныя встрѣчи 
Усталой зари, 
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Открытые плечи, 

Большое эспри. 

Ночные фантомы 
Мелькающихъ лицъ, 

И толстые томы 
Позорныхъ страницъ. 

Но кровь разбудилась 
На дѣтскихъ щекахъ, 

Что было—то скрылось 
Въ холодныхъ вѣкахъ. 

5. СИРЕНА. 

Смѣется сребристо, смѣется и плачетъ, 

У берега долго сирена морей, 

И локонъ волосъ, ей подаренный, прячет ь, 

И смотритъ въ просторъ Жемчуговыхъ зыбей. 
Коварной колдуньѣ опасна измѣна, 

Колдунья надъ даромъ любви ворожитъ, — 
Сильнѣе вздымается, лѣнится пѣна, 

И вѣтеръ угрюмый сильнѣе шумитъ. 

Сирена забылась у берега лежа, 

И радостно смотритъ въ холодную даль, 

Глаза свои сдвинувъ зеленые, строже, 

И смѣхъ зазвенѣлъ покрывая печаль. 

Надъ парусомъ синимъ, надъ парусомъ дальнимъ, 
Уже собралась грозовая бѣда, 

Онъ гордо забылся, въ просторѣ хрустальномъ, 
Но онъ не причалитъ къ землѣ никогда. 
Вернувшійся вѣтеръ свершенное прячетъ, 

Онъ видѣлъ, онъ знаетъ, онъ помнитъ о немъ, 
Смѣется сирена, смѣется и плачетъ, 

И локонъ бросаетъ въ жемчужность кругомъ. 

7. ЗЕМНОЕ ЗЕМНОМУ. 

(Посвящается Ст. Пшибышевскому). 

И херувимъ снялъ огнен¬ 
ный плащъ съ плечъ своихъ 
и прикрылъ имъ остатки того, 
кто печати держалъ въ рукахъ 
своихъ и влекъ на плечахъ 
кровавый крестъ. 

(Ст. Пшибышевскій „Тиртей"). 

Онъ человѣкъ и не свершивъ обѣта, 

Который совершить могъ только Богъ, 

У шелъ онъ въ тьму, безъ путевого свѣта, 

И ждать, бороться больше онъ не могъ. 
Кровавый крестъ давилъ худые плечи, 

Съ нетронутыхъ печатей лился токъ 
Холодной крови и молчали рѣчи, 

Весь міръ собрался, слился и исчезъ, 

Въ его душѣ для непокорной встрѣчи. 

И онъ отдернулъ мглу ночныхъ завѣсъ, 

И увидалъ на стражѣ херувима, 

Но не поникъ, предъ заревомъ небесъ, 

А сталъ угрюмо, гордо, недвижимо, 

И херувима ликъ сіяніемъ горѣлъ. 

И мечъ сіялъ въ рукѣ неотвратимо, 

И вскрикнулъ человѣкъ, и какъ потоки стрѣлъ 
Его полились рѣчи негодуя: 

— „О Богъ, меня воздвигъ ты и призрѣлъ, 

И искупить велѣлъ свой грѣхъ кочуя, 

Возьми печати у меня нѣтъ силъ, 

Я не достоинъ вскрыть ихъ чистоту, тоскуя, 

И крестъ сними, онъ плечи мнѣ вдавилъ, 

Лицо мое бѣлѣй холодныхъ лилій, 

Не буду ждать, чтобъ часъ судьбы пробилъ. 

Меня позоръ и гордость охватили, 

Надежды нѣтъ, я не хочу ея, 

Я для нея не сдѣлаю усилій, 
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Пускай прольется благодатная струя, 
Отдохновенія на распятыя руки, 

И пусть вернется царственность моя. 

Ты херувимъ молчишь, сними святыя муки. 

А то возстану, крестъ низвергну самъ, ^ 

Въ моей душѣ кипятъ возстанья звуки “■ 

И вдругъ ударилъ громъ по яснымъ небесамъ, 

То херувима голосъ раздавался, 

—„Нетронуты печати, рабъ, словамъ, 

Безсильно мощь придать великую старался, 
Твои слова, какъ огненосный дождь, 

Который о гранитъ холодный разбивался, 
Молчи, покорствуй прахъГ.. Нокакъгорячій вождь, 
Метнулся человѣкъ, на битву, къ херувиму, 
Коснулся мечъ его и палъ утративъ мощь, 

И съ жалостью горячею, незримой, 

Снялъ херувимъ свой освященный плащъ, 

И скрылъ ничтожные останки пилигрима 
Который шелъ сквозь тьму заросшихъ чащъ, 
Сквозь волны огненной и пепелящей лавы, 
Израненный камнями вражьихъ пращъ, 

Неся свой крестъ тяжелый и кровавый. 

В. Семеновъ. 

1 . 

Опять ко мнѣ пришла мечтательница—Муза, 
Больная дѣвочка-подруга юныхъ дней 
И власть ея души простерлась надъ моей 

Какъ голосъ Патти иль Карузо. 

Надъ Міромъ стала ночь— Царица яркихъ сновь, 
Завѣсила окно обрывкомъ звѣздной ткани 
И сердце трепетно забилось для исканій 
Для незатѣйливыхъ стиховъ. 

2. ЛУННЫЯ ТѢНИ. 

Мы смутныя тѣни.,, неясныя тѣни... 

Приходимъ мы ночи во слѣдъ... 

Роняетъ насъ сумракъ древесныхъ сплетеніи 
На лунный, безжизненный свѣтъ... 

Мы сонно скользимъ по извивамъ дорожекъ, 
Внимаемъ въ дремотѣ своей 
Не слышно-ли шороха маленькихъ ножекъ 
По гравію тихихъ аллей. 

Сойдетъ она въ садъ утомленной походкой 
Отдавшись завѣтнымъ мечтамъ,— 

Мы робко замремъ вереницей нечеткой, 
Прильнемъ къ чуть-примѣтнымъ слѣдамъ. 

Она уведетъ молодого поэта 
Подъ сѣнь отдаленныхъ аллей,— 

Мы будемъ грустить и любить до разсвѣта 
Безстрастной любовью тѣней. 

Мы робкія тѣни... намъ много не надо... 
Приходимъ мы ночи во слѣдъ... 

Роняютъ насъ вѣтви уснувшаго сада 
На лунный, безжизненный свѣтъ... 

3. НОКТЮРНЪ. 

Темно. Созвѣздія картинно 
На небѣ бархатномъ горятъ. 

Влюбленно звуки піанино 
Изъ оконъ дачи льются въ садъ. 

Замретъ арпеджіо финала, 

Погаснетъ въ крайнихъ окнахъ свѣтъ, 

Съ балкона склонится устало 
Неясный бѣлый силуэтъ. 

И ночь—Царевна Чаровница, 

Мерцая звѣздною фатой. 


ВЕСНА. 


Заставитъ розно насъ томиться 
Быть можетъ общею мечтой... 

4. ВЪ МАНСАРДѢ. 

Убѣгу тайкомъ изъ дома 
И приду къ нему больному. 

Безпокойна и грустна. 

Я къ челу его несмѣло 
Прикоснусь рукою бѣлой, 

Легче вкрадчиваго сна. 

Онъ окинетъ мутнымъ взглядомъ, 

Не узнаетъ. Сяду рядомъ. 

Погашу докучный свѣтъ. 

Буду трепетно молиться, 

Волноваться и томиться, 

Буду слушать странный бредъ. 

И когда придетъ другая, 

Незнакомая, чужая, 

Съ наглымъ блескомъ черныхъ глазъ, 

Я уйду и въ корридорѣ 
Потоплю въ слезахъ и горѣ 
Свой поруганный экстазъ! 

5. ВЪ ПАВИЛЬОНѢ. 

Надъ озеромъ стараго парка, 

Въ мечты о быломъ погруженъ, 

Бѣлѣется въ зелени яркой 
Забытый старикъ—павильонъ. 

Люблю я печаль павильона, 

Его непробудную тишь, 

Перила его и колонны, 

И сумракъ таинственныхъ нишъ. 

Подъ вечеръ узорныя тѣни 
Отъ низко склоненныхъ вѣтвей 
Ложатся на камень ступеней, 

На гравій широкихъ аллей. 

Отъ сумрачныхъ стѣнъ павильона. 

Отъ ихъ тишины вѣковой, 

Исходитъ томительный, сонный, 

Ласкающій душу покой. 

И хочется въ нишѣ глубокой 
Укрыться, въ объятьяхъ мечты, 

Отъ жизни безцѣльно-жестокой, 

Отъ пошлой ея суеты!.. 

6. РОМАНСЪ. 

Я ждалъ Васъ въ старинной бесѣдкѣ, 

Въ запущенномъ Вашемъ саду. 

Сирени лиловыя вѣтки 
Шептали мнѣ: „милый, приду 44 . 

Я былъ отуманенъ томленьемъ, 

Охваченъ желаній кольцомъ, 

Склонялся я къ влажнымъ сиренямъ 
Горѣвшимъ отъ страсти лицомъ. 

Но Вы не пришли почему-то, 

Не вняли порыву души... 

И вяло тянулись минуты 
Въ задумчиво сонной тиши... 

Николай Носарь, 

1. ПѢСНИ ДѢВЧОНКИ ГРѢХОВОДНОЙ. 

Прекрасное восходитъ,^ 
і День крѣпнетъ золотой, 
і Дуняшенька выходитъ 
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На бережокъ крутой. 
Идетъ-цвѣтстъ, любуется 
Нарядна и стройна... 

Съ листкомъ-цвѣткомъ цѣлуется 
Прибрежная волна. 

Какъ весело, повадно 
Гулять по бережку! 

Пестрятъ цвѣтки парадно 
По бархату-лужку. 

А пташечки-порхашсчки 
Поютъ, поютъ весной. 

Премилыя вы пташечки, 
Повейтесь надо мной! 

Пахните вѣтерочкомъ 
По волосамъ-волнамъ... 

Сегодня вечерочкомъ 
Сулились гости къ намъ. 
Незванные, нежданные 
Сулились говорить, 

Колечкомъ богоданные 
Хотѣли одарить... 

Не надо мнѣ колечко— 

Мнѣ мужъ не по уму!.. 

Мнѣ выплачетъ сердечко 
Скитъ—бѣлую тюрьму! 

2 . 

Сторона моя, сторонка, 

Незнакома здѣшняя! 

Незнакомая сторонка— 

Нѣту матушки-отца. 

Нѣту матушки родимой— 

Спитъ моя сердешняя! 

Нѣту матушки родимой, 

Нѣтъ и мила молодца. 

Я вчера въ слезахъ заснула, 

Друга видѣла во снѣ. 

Ото сна я встрепенулась— 
Закипѣла кровь во мнѣ. 

Закипѣла, заиграла— 

Чую я въ себѣ любовь... 
Закипѣла, заиграла 
Первый разъ въ семнадцать лѣтъ. 
Если ты меня, милъ, любишь— 
Возьми взамужъ въ отчій кровъ. 
Если ты меня нс любишь— 

Возьми въ ручки пистолетъ. 
Добрыхъ дѣлъ я не забуду: 
Прострѣли мпѣ бѣлу грудь. 

Я и тѣмъ довольна буду, 

Что покончишь скорбный путь. 
Схорони ты мое тѣло 
Между трехъ больших!) дорогъ. 
Схорони ты мое тѣло, 

На могилкѣ крестъ поставь. 

Изъ осинки крестикъ сдѣлай, 

Изъ земельки бугорокъ.. 

Изъ осинки крестикъ сдѣлай, 
Напиши на немъ уставъ, 

Чтобы ѣхали, читали— 

Зналъ прохожій человѣкъ: 

„Плакать струны перестали, 

Но любовь жива во вѣкъ и . 


3 . 


Заныло сердечко 
Въ любовной тоскѣ 
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Гляжу на колечко 
На правой рукѣ. 

Кольцо распаялось — 

Дружку нс люба. 

Въ лицо насмѣялась 
Лукавецъ-судьба. 

Сказали—милъ умеръ, 

Во гробѣ лежитъ. 

И крестъ возлѣ гуменъ 
Покой сторожитъ. 

Покроюсь платочкомъ, 

Тайкомъ выйду я... 

Тутъ всхлипнетъ листочкомъ 
Осинка моя. 

Боль черная ляжетъ 
На груди къ соску... 

Мнѣ мѣсяцъ укажетъ 
Дорожку къ дружку. 

Пройду осторожно 
Ограду, кусты... 

Въ безумствѣ тревожно 
Заходятъ кресты... 

Паду на могилку: 

Гори бѣла грудь, 

Неси мою силку 
Въ невѣдомый путь! 

И стихнетъ все кряду,— 

„Я, милый, пришла! 

„Я выпила яду, 

„Кольцо принесла!" 

4. 

Чуло-слышало ретивое 
Надъ собой невзгоду. 
Понакаркалъ быль тоскливую 
Воронъ въ непогоду. 

Во туманѣ солнце красное, 
Брезжитъ во туманѣ. 

Въ скорби горлица прекрасная 
Плачетъ на полянѣ. 

Я несчастной сиротинушкой 
На горе родилась! 
і Я нсдолечко съ дѣтинушкой 
Съ малымъ поводилась! 

Что со утренней со зореньки 
, Зорьки до вечерней 
Причащалась жизни въ горенкѣ 
С'і> милымъ нареченнымъ. 

Злыс-ль видѣли и слышали 
| Что со мной случилось - 
і Алой кровью станъ мы вышили... 

■ Въ зорю разлучились. 

А медовенькая зоренька 
Съ вечера потухла. 

Темна ночка паренечка 
Въ полюшкѣ застигла. 

Тутъ не тучи громоносныя 
Градомъ пали въ полѣ, 

Нс медовы травы росныя 
11 лакал и отъ боли. 

Тутъ встрѣчались проходимицы... 
Съ МИЛЫМ!) порѣшили. 

Сняли шарфикъ, крестъ родимицы, 
Тѣло обнажили... 

Раздѣ вали молчаливое, 

Клали въ зелень-воду... 

Чуло слышало ретивое 
Надъ собой невзгоду! 
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5. ПОКАЯНІЕ ДѢВЧОНКИ ГРѢХОВОДНОЙ. 

Всюду празелень скорбящая... 

Я иду ненастоящая... 

У часовни на проходинкѣ 
Богомольцы Богу молятся. 

Стынутъ чахлые уродинки— 

Скоро-ль милости сподобятся. 

На иконахъ лики строгіе— 

Божьи люди и соратники: 

Кайтесь (смотрятъ такъ), убогіе— 
„Грѣшныхъ помысловъ собратники! и 
Грузно капаютъ священники: 

„Кайтесь Боговы измѣнники! 4 * 

Я вошла въ часовню бѣлая. 

Головы поднять не смѣла я... 

Все губами пересохшими 
Я шептала покаянія... 

Я сжигала предъ усопшими 
Вѣры чистыя даянія. 

На столѣ стоитъ березовомъ 
Гробъ сосновый неоплаканный. 

Онъ затихъ въ закатѣ розовомъ 
Воскомъ тающимъ закапанный. 

Ты прости мнѣ слезы дальныя, 

Страсти помыслы безвольные!.. 

Полюбила я смиренная— 

Загорѣлась озаренная... 

Да недолечко свѣтилась я— 

Измѣнилъ, ушолъ въ разбойный флотъ... 

Въ бабье лѣто распустилась я — 

Тайно вынесла любовный плодъ... 

Погади жъ ты, кадиленочка, 

На дѣвчонку грѣховодную! 

Задушила я ребеночка, 

Въ тину кинула надводную!.. 

И теперь, какъ тѣ уродинки, 

Гнусь у жизни на проходинкѣ! 

Дебютъ Филиппа Карпова. 

1. ВЕШНІЙ ПЕРУНЪ. 

Храня ворчаніе громовъ. 

Паденье въ зыби бѣлыхъ стрѣлъ, 

Ты рой серебрянный стиховъ 
Полямъ лазоревымъ пропѣлъ! 

Глашатай ярый звѣздныхъ струнъ, 

Ты сердцу гулкій мечешь звонъ! 

Безмѣрно свѣтелъ, дикъ и юнъ, 

Короной алой ты зажженъ! 

2 . 

Вражды конецъ горитъ вѣнецъ, 

Какъ свѣтлая печаль. 

О, Дьяволъ—лжецъ, на днѣ сердецъ 
Не тми святую даль! 

Пусть безъ слѣда пройдутъ года, 

Пусть ночи отцвѣтутъ. 

Для Нѣтъ есть Да—одна звѣзда: 

Поэты жизнь поютъ. 

Зажжется день—живой кремень, 

Живая красота. 

Надъ ней воздѣнь Господню сѣнь— 

Сіяніе креста! 

3 . 

Ударъ тяжелъ надъ желтой бездной 
Лихого молота—луча. 


Душа— мой даръ. Мечтой беззвѣздной. 

Ищу цѣлебнаго ключа. 

Кипитъ, кипитъ ночная сила, 

Чтобъ умертвить желанный свѣтъ... 

За пробужденіемъ—могила. 

Вопросу мглы глухой отвѣтъ^ 

Гляжу во мглу нагихъ ущелій, 

Какъ молодой безмолвный рабъ,— 

У голубѣющихъ отмелій 
Зову бурунъ, игрою слабъ... 

Но, завершивъ мой кругъ условный, 

Я погружусь въ намѣрный сонъ, 

И только въ немъ, какъ жрецъ верховный, 
На золотой взойду амвонъ. 

4. 

Горитъ звѣзда во мглѣ кровавой, 

Но вечера спокоенъ видъ: 

Онъ, зачарованный дубравой, 

О днѣ отшедшемъ говоритъ; 

Какъ будто пламенное чудо 
Таитъ его безсмертный взоръ... 

О, этотъ мигъ я не забуду: 

Его я чую наговоръ! 

5. 

Мой мечъ тяжелъ. Мечтой желѣзной 
Я закалилъ себя въ бою. 

Пусть звѣзды свѣтятся надъ бездной: 

Я здѣсь ихъ тайны уловлю. 

МнЬ радостны пиры и битвы 
И хоръ встревоженный похвалъ... 

Неси грозу, а не молитвы, 

Когда востокъ багряно-алъ! 

Поютъ, поютъ, какъ струны, стрѣлы. 

Какъ громъ—рыканіе копей; 

И стонутъ въ ужасѣ предѣлы 
Передъ лицомъ грозовыхъ дней. 

Моя безумная отрада 

Будитъ въ душѣ весенній хмѣль. 

Я— воинъ! Мира мнѣ не надо. 

Война, война— моя свирѣль! 

6. 

День отошелъ и дорогу 
Вечеръ очистилъ для ночи. 

Я приближаюсь къ порогу, 

Жутко закрывъ свои очи. 

Сердце горитъ: постучися! 

Разумъ наполненъ боязнью: 

Въ прошлыхъ ошибкахъ учися. 

Казнь воздвигается казнью. 

Сможешь-ли сердце на битвѣ 
Рыцаремъ гордымъ сражаться? 

Или быть можетъ въ молитвѣ 
Снова намъ плакать и жаться? 

7. НАПОЛЕОНЪ. 

Стремилъ на подвигъ дикій 
Ты хаосъ грозныхъ силъ, 

Безумствовалъ, великій; 

Свой съ гнѣвомъ сѣялъ пылъ. 

Во мглѣ мечты горящей 
Какъ громъ гремѣлъ въ вѣкахъ 
Твой голосъ, говорящій 
О смерти и вѣнкахъ. 


Поэтъ, постигшій тайну 
Безсмертья своего. 

Твой голосъ—нс случайный: 
Ты создалъ самъ его! 

Стоя у достиженья, 
Недвижимый, какъ сталь, 

Ты слышалъ тайнъ рожденье, 
Въ ночи ты видѣлъ даль. 
Враждебный волѣ рока, 

Ты скипетръ потерялъ, 

Но все -жъ ты богомъ сталъ, 
Творецъ идей востока. 


8 . 


Я пылкой страстью опьяненный 
Безумецъ юный, захотѣлъ 
Огня любви не раздѣленной, 
Сліянья двухъ поющихъ тѣлъ. 

О вы, волнующія муки, 

Зачѣмъ сжигаете меня? 

Зачѣмъ мои страдаютъ руки 
Отъ жгучихъ ласкъ, какъ отъ огня? 
Смирись душа, не надо тѣла! 

Намъ звѣзды въ небѣ голубомъ 
Замѣнятъ жизни помертвѣлой 
Опустошительный содомъ. 


Н В, Севастьяновъ 


ПРЕЛЮДІЯ. 

Протяжно-печальные аккорды 
Въ задумчиво-сумеречный часъ 
Разскажутъ про дальніе фіорды. 

I Іротяжно-печальные аккорды 
Маняще-загадочны и горды. 

Какъ звуки, не вѣдавшіе насъ. 
Протяжно-печальные аккорды 
Въ задумчиво-сумеречный часъ. 

Все громче поютъ—бряцаютъ струны. 

И сумерки тонутъ въ зеркалахъ.. 
Запѣнились гнѣвные буруны... 

Все громче поютъ- бряцаютъ струны 
О томъ, какъ затмится отсвѣтъ лунный, 
О томъ, какъ запляшетъ смѣхъ въ горах 
Все громче поютъ—бряцаютъ струны,-— 
И сумерки тонутъ въ зеркалахъ... 

ВЪ АВТОМОБИЛ Ь. 

Поетъ душа. Въ автомобилѣ 

Лечу впередъ межъ дальнихъ странъ, 

И сзади сѣрый пологъ пыли 
Встаетъ безшумно, какъ туманъ. 

Ни властелиномъ, ни министромъ 
Я не рожденъ,— я лишь поэтъ... 

И этимъ гордъ, я въ бѣгѣ быстромъ 

I ворю законченный сонетъ. 

А захочу— „шофферъ, довольно!" 

II въ боръ уйду, и лень — мой тронъ, 

И боръ— мой замокъ прямоствольный... 

0 Да, я самъ себѣ законъ! 

Него хочу? — мнѣ все подвластно: 

Я— царь весны. Душа поетъ... 

Скорѣй, шофферъ,—до боли страстно 
Хочу впередъ, хочу впередъ! 


МАЙСКОЕ НАСТРОЕНІЕ. 

Колышется зыбкій гамакъ. 
Откинувшись, полная лѣни. 

Ты тихо забылася такъ 
Въ тѣни ароматной сирени! 

Твой мужъ не увидитъ тебя: 

Онъ занятъ, онъ занятъ, безумецъ! 
А май? А игра воробья? 

А быстрый ручей—вольнодумецъ? 

И скучно тебѣ... Но скажи, 

Кто намъ помѣшаетъ ютиться?.. 
Пройдемся до дальней межи — 
Пусть солнце на насъ заглядится! 
Тамъ всюду теперь—зеленя. 

Побродимъ—вездѣ—побалуемъ... 

| И можетъ быть нѣжно меня 
Ты тамъ подаришь поцѣлуемъ! 


Нина Лессъ. 

1. ВЪ СИНЕЙ КОМНАТѢ... 

Въ синей комнатѣ старинной 
Свѣчи трепетно горятъ. 

Тѣнью легкой вьется длинной 
Сказки призрачный нарядъ. 
Вьегся сказка въ штофной ткани, 
По багетамъ дорогимъ, 

Гдѣ въ лазури съ облаками 
Сыплетъ розы херувимъ,— 

Гю золоченнымъ обоямъ, 

Старой мебели рѣзной, 

На часахъ съ пѣвучимъ боемъ 
Съ блѣдно-синею каймой. 

| Передъ зеркаломъ овальнымъ 
Въ тусклой рамѣ золотой 
Сказка вьется танцемъ бальнымъ, 
Смутно вызваннымъ мечтой. 

Все что зеркало собою 
Отражало въ старину— 

Все выходитъ и толпою 
Наполняетъ тишину. 

И сливается зеркально 
Въ сказки трогательный ликъ, 

И танцуетъ музыкально 
Оживленное на мигъ. 

Раскрывается былое: 

Тайна тѣней... вдругъ испугъ... 

Чу... движеніе людское: 

Въ тишинѣ проснулся слухъ. 

И волною перемѣнной 
Голосъ женскій долеталъ... 

Тѣни умерли мгновенно, 

Душу сказкѣ передавъ. 

Люстра звонко задрожала: 

По паркету, какъ по льду, 

Внучка въ комнату вбѣжала, 
Шарфъ теряя па ходу. 

Внучка тѣхъ, что раньше жили. 
(Тѣни трепетныя ихъ 
Передъ зеркаломъ проплыли 
Оживленныя на мигъ). 

Внучка въ зеркало взглянула 
Парой смѣлыхъ ясныхъ глазъ. 
Сказку милую спугнула 
Въ тихій, поздній ночи часъ. 

Сказка прячется пугливо 
Въ блекло-синія драпри. 
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Жизнь смѣется горделиво... 

Сказка старая умри! 

Внучка сказкѣ ужъ не вѣритъ, 

Внучка знаетъ дерзкій день. 

Сказка дрогнула за дверью 
Умирающая тѣнь.. 

2. ВОПРОСЪ. 

Пышные локоны золотомъ связаны; 

Взоры смущенные тайной пронизаны... 
Женщина блѣдная, въ рамкѣ лиловаго, 
Ждешь приговора себѣ ты суроваго! — 

Цвѣтъ лиловатый—раскаянію-нѣжный; 
Скрытые годы въ немъ страсти мятежной. 
Цвѣтъ Магдалины, сознавшей свой грѣхъ. . 

Въ складкахъ одежды потухнувшій смѣхъ. 
Сорваны розы подъ натискомъ бурь. 

Свѣтомъ кровавымъ залита лазурь. 

Кто же объявитъ тебѣ приговоръ? 

Смѣлостью ясной чей свѣтится взоръ? 

Взглядъ лицемѣрія полонъ терзанія, 

Злобы завистливой къ силѣ дерзанія. 

Женщина блѣдная, дай имъ отвѣтъ: 

Истина есть-ли въ грѣхѣ или нѣтъ? 

Анна Алматинская. 

СТЕПЬ ЗОВЕТЪ. 

Засинѣли дали вольныя, 

Зацвѣла, запѣла степь. 

Пѣсни звучныя, привольныя 
Разрываютъ рабства цѣпь. 

Вѣтеръ шепчетъ чары—сказки, 

Воздухъ нѣжитъ и пьянитъ; 

Сердце проситъ робкой ласки 
И огнемъ весны горитъ. 

Дышетъ степь. И звучно, властно 
Снова вдаль меня зоветъ. 

И съ улыбкой нѣги ясной 
Пѣсню гордую поетъ. 

Зацвѣла джида златая, 

Кружитъ голову, пьянитъ... 

Сердце бьется замирая 
И огонь въ крови горитъ. 

Маки сонные алѣютъ, 

Колокольчики звенятъ... 

Думы, думы пламенѣютъ, 

Ярко, радостно горятъ. 

Степь зоветъ и шепчетъ сказки, 

Сказки прежнихъ, гордыхъ думъ; 

Расточаетъ чары-ласки 
И ростетъ призывный шумъ. 

На просторъ степной и дикій 
Рвется вольная душа... 

Какъ прекрасенъ міръ великій! 

Какъ свобода хороша!.. 

Александръ Балагинъ. 

1. КЪ СОЛНЦУ! 

Растворю темницу— разпахнувъ оконце... 

Пусть вздохнетъ свободно сдавленная грудь. 

Я увижу Небо, Облака и Солнце, 

Я постигну счастье и смогу вдохнуть 
Сладкій ядъ Вселенной:—чистый, нѣжный воздухъ 




Подниму я руки къ Солнечнымъ лучамъ, 
Позабывъ о людяхъ, позабывъ о звѣздахъ, 

Что мнѣ свѣтятъ съ Неба, ярко по ночамъ 
Заточенъ я въ камни, замуравленъ въ стѣны 
Сѣрыхъ и холодныхъ городскихъ громадъ. 

Я свободный буду, а не жалко-плѣнный, 

Кину кличъ орлиный черезъ сѣть оградъ... 
Растворю темницу—распахнувъ оконце, 

И вдохнетъ свободу сдавленная грудь. 

Я увижу Небо! Я увижу Солнце! 

Къ Небу, къ Свѣту, къ Солнцу— я узнаю путь!.. 

2. ПУСТЬ Я СКОВАНЪ. 

Пусть я скованъ ржавой цѣпью 
И посаженъ подъ запоръ— 

Мысль моя паритъ надъ степью, 

Надъ вершиной снѣжныхъ горъ, 

Гдѣ надъ шапкой снѣговою 
Не страшась, летятъ изъ мглы. 

Не внимая вьюги вою — 

Гордо-вольные орлы!.. 

Пусть въ моей темницѣ холодъ 
И вокругъ—жестокій мракъ — 

Я, душой и сердцемъ, молодъ— 

Обойдусь во тьмѣ и такъ, 

Мракъ жестокій я разсѣю— 

Разожгу въ душѣ огни, 

Тѣло мощное согрѣю 
И освѣтятъ тьму они!.. 

3. МОЖЕТЪ ЭТО БЫЛО? 

я. к. Ч-ой. 

Можетъ это было?.. Или мнѣ приснилось, 

Что тебя я встрѣтилъ въ предзакатный часъ? 
Какъ пылало небо!.. Какъ зазолотилось 
Отъ твоихъ, зажженныхъ яркимъ свѣтомъ, глазъ!.. 
На груди, красивый былъ цвѣтокъ приколотъ. 
Нѣжный и багряный, какъ румянецъ щекъ. 

Я тебя увидѣлъ и душой сталъ молодъ, 
Сердцемъ чутко понялъ, что—не одинокъ. 

Что теперь я полонъ искрометныхъ пѣсенъ, 

Что теперь безволенъ и порабощенъ... 

И что Міръ привольный—станетъ сердцу тѣсенъ, 
Потому что ярко я въ тебя влюбленъ. 

Ты прошла... И травы предъ тобой склонились, 
А ручей молчавшій —вдругъ заговорилъ... 

Это были сказки, что т мнѣ томились, 

А твой взглядъ горящій сердце мнѣ спалилъ. . 
Кто ты? — я не знаю... Можетъ быть Царевна, 
Можетъ быть ты Греза одинокихъ думъ?.. 

Но тебѣ слагаю этотъ стихъ напѣвный, 

Отдаю всѣ чувства и свой свѣтлый умъ... 

Сергѣй Комиссаровъ. 

1. ХРУСТАЛЬ Д'ЬВУШКИ. 

Была весна и утро. Въ небѣ чистомъ 
Лучи играли мощною игрой; 

А на лугу цвѣтущемъ, зеленистомъ 
Шла дѣвушка съ хрустальною водой — 

Въ хрустальной вазѣ та вода искрилась, 

II вазу дѣвушка руками обхвативъ, 

Прижавъ къ груди, смѣялась и молилась, 

II брызгала водой, все тѣло обнаживъ. 

По... мотылекъ леталъ!.. А гдѣ» то межъ кустами 
Засѣлъ сатиръ съ пѣвницею своей... 
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Ей захотѣлось между волосами 
Вплести цвѣты пестрѣющихъ полей. 

Тамъ гдѣ то тѣнь была... Ахъ, звучная пѣвница 
Звала къ себѣ! Наплылъ туманъ на даль! 
Видѣній сладостныхъ промчалась вереница 
И... зазвѣнелъ разбившійся хрусталь. 

2. ВЕЧЕРЪ. 

Спустился тихо теплый лѣтній вечеръ. 

Подъ лаской сумерекъ уснулъ зеленый лѣсъ. 
Шуршалъ въ листвѣ дремотно легкій вѣтеръ, 

И свѣжестью росы тянулъ вѣтвей навѣсъ. 

Тамъ, гдѣ то въ глубинѣ, качая слабо вѣтки, 
Лѣсную грусть мнѣ филинъ разсказалъ; 

И отъ луны земля была тѣнистой сѣткой, 
Лѣсной ручей весь въ искоркахъ дрожалъ. 
Зачѣмъ я здѣсь? Мнѣ кажется, что въ сердцѣ 
Такой же филинъ плачетъ, какъ и здѣсь, 

И вѣтеръ шелеститъ аккордомъ нѣжныхъ терцій, 
И искорокъ въ душѣ моей не счесть. 

Дебютъ Гавріила Елачича. 

1 . 

Въ крѣпкія путы незыблемыхъ правилъ, 

Въ скрѣпы тяжелыя, въ цѣпи холодныя 
Кто васъ оправилъ, смириться заставилъ 
Пѣсни живыя, напѣвы свободные? 

Можно-ли должно-ль разумно и ясно 
Ставить преграды намъ свѣту небесному? 

Можно ль скрѣплять, что бушуетъ, что страстно. 
Властно влечетъ насъ впередъ къ неизвѣстному? 
Можетъ-ли въ путахъ жить то, что прекрасно? 
Должно ль пѣвцу быть и мастермъ пѣнія? 
Нужно-ль законы твердить ежечасно? 

Должно-ль Творцу укрощать вдохновеніе? 

Нѣтъ! Не въ тюрьмѣ зародилось Искусство! 
Лишь въ безпредѣльномъ возможно стремленіе,— 
Пѣсня свободна, какъ вольное чувство! 

Слава пѣвцу, а нс мастеру пѣнія! 

2 . 

Есть тайна великая въ каждомъ мгновеніи, 

Въ исчезновеніи, въ бѣгѣ минутъ, 

Вѣчность грядущаго, мигъ настоящаго 
Въ тьму вѣчно спящаго тихо бѣгутъ. 

К го же познаетъ свершеніе тайнаго, 

Странно случайнаго хода временъ? 

Н Ьі ь настоящаго, есть лишь грядущее, 

Есть лишь минувшее... Жизнь развѣ сонъ? 

3. ТРІОЛЕТЫ О ЛУННОЙ КОРОЛЕВѢ. 

Вь тихо спящемъ саду въ темно горестной мглѣ 
Подъ багряной туманной луною 
Пѣсни стелятся грустью ночною. 

Въ тихо спящемъ саду въ темно горестной мглѣ 
Королева гуляетъ съ свѣнцомъ на челѣ 
И рыдаетъ подъ темною мглою,— 

Въ тихо спящемъ саду въ темно горестной мглѣ 
Подъ багряной туманной луною. 

Слезы очи полнятъ о погибшей любви 
Сбъ утраченномъ счастьи мгновенномъ. 

Въ полумракѣ ночномъ сокровенномъ 
Слезы очи полнятъ о погибшей любви, 

П чуть слышно ноютъ на кустахъ соловьи 


Вторя горестнымъ думамъ безсмѣннымъ. 
Слезы очи полнятъ о погибшей любви, 
Объ утраченномъ счастьи мгновенномъ, 
Обь умершемъ, любимомъ рыдаетъ она — 
Неземная, какъ ночь, королева... 

I Льются слезы безъ страсти безъ гнѣва, 
Объ умершемъ любимомъ рыдаетъ она 
Озаряетъ ее заревая луна, 

I рустны звоны ночного напѣва... • 

Объ умершемъ любимомъ рыдаетъ она — 
Неземная, какъ ночь, королева. 

ѣ СКАЗКА ОЗЕРА РИЦА. 

і О, сЬвера люди, угрюмаго вида, 

Вы, сѣрымъ туманомъ закрывшіе лица,— 
Послушайте сказку про озеро Рица, 

Про озеро Рица, гдѣ дремлетъ Колхида. 
Ночь звенитъ цикадами, 

Блещетъ звѣздъ мирьядами, 

Къ озеру каскадами 
Гибкія ліаны 

Свѣсились надъ волнами, 

Черными, безмолвными, 

Тайной темной полными,— 

Въ нихъ тѣней обманы... 

Лучъ луны серебрянной 
Въ глубинѣ всколебленной 
Ищетъ сонъ затерянный 
И въ волнахъ дробится... 

Сжатыя гигантами 
Скалами базальтами, 

Черными брильянтами 
Меркнутъ волны Рица. 

Вздрогнулъ лучъ лунный, 

Замерли воды... 

Всплескъ многострунный... 

Искръ хороводы... 

Что то въ лучѣ закачалось 
Чище, чѣмъ мраморъ Коринфа, — 

То изъ воды показалась 
Озера бѣлая нимфа... 

Призрачнѣй призраковъ ночи 
Блѣдно-зеленое тѣло... 

Сномъ отягченныя очи,— 

Жизнь въ нихъ давно отгорѣла.. 

Тѣныо надъ водами 
Нимфа качается, 

Вся изгибается, 

Вся извивается, 

Словно изводится 
Тайною грезою... 

Волны по озеру 
Кругомъ расходятся, 

Таютъ разводами 
Луннаго блеска... 

Вздохъ... Трепетаніе 
Тихаго плеска... 

Шопотъ... Стенаніе... 

Въ чащѣ смоковницъ 
Птицы безсонницъ 
Совы заплакали... 

Звѣзды падучія 
Съ неба закапали— 

Искры летучія, 

Блѣдные факелы 
Ночи красавицы... 

Нимфа качается... 

Тише: она вспоминаетъ 
Что-то забытое снова... 
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Тише... Вокругъ воскресаетъ 
Тайна Руна Золотого.. 

Грезы о грезѣ далекой, 

Дремлющихъ сновъ отраженье. . 

Тѣнью плыветъ огнеокой 
Древней Колхиды видѣнье... 

Вытянувъ гибкую шею, 

Нимфа въ лучахъ серебрится,— 

Въ ней воскресаетъ Медея 
Тайнаго знанія жрица... 

Тѣнью качается. 

Вся извивается, 

Вся изгибается, 

Блѣдно-зеленая 
Жрица, влюбленная 
Въ отблескъ луны, 

Въ древніе сны.... 

Вотъ она вѣки раскрыла... 

Смотрятъ недвижныя очи 
Въ ликъ пожелтѣвшей свѣтила, 

Въ глазъ потухающей ночи,.. 

Свѣсились къ озеру вѣтви, 

Черныя скалы внимаютъ: 

Тайну грядущихъ столѣтій 
Нимфа подъ утро вѣщаетъ 
Вѣтеръ разсвѣтный струится.. 

Волосы стелятся сѣтью... 

Нимфа надъ водами Рица, 

Тѣнь позабытая смертью... 

О сѣвера люди угрюмаго вида, 

Вы сѣрымъ туманомъ закрывшіе лица,— 

Вы слышали-ль сказку про озеро Рица, 

Про озеро Рица, гдѣ дремлетъ Колхида? 

5. РОЗА. 

Роза росой умывалася чистою, 

Роза красою сіяла лучистою, 

И такъ сладостно, 

И такъ радостно 
На разсвѣтѣ румяномъ цвѣла. 

Острой косой на траву, на росистую 
Брошена, скошена роза душистая, 

И такъ сладостно, 

И такъ радостно 
На закатѣ она умерла. 

6 . 

На дворѣ подъ шарманку ребенокъ поетъ 
Дѣтскимъ голосомъ пѣсни не дѣтскія,— 

То печали и плача забытыхъ сиротъ, 

То призывной любви молодецкія. 

Какъ-то странно и страшно тѣ пѣсни звучатъ 
На дворѣ полномъ сырости, плѣсени, 

А угрюмыя окна чернѣютъ, молчатъ,— 
Безразличны имъ дѣтскія пѣсни... 

7. НАДЪ ЮЖНЫЪ МОРЕМЪ. 

Въ лазурномъ туманѣ теряется гладь 
Лѣниваго, знойнаго моря... 

На небѣ чуть видныя тучки, —летать 
Имъ весело, съ чайками споря. 

Вокругъ на вершинѣ смѣются цвѣты 
Въ травѣ ароматной и вольной... 

Внизу—пріютились въ долинахъ кусты, 
Блеститъ городокъ колокольней... 

И тихо, чуть слышно, приливъ и отливъ 
Безсчетные шепчетъ привѣты... 


Не знаю въ серсбрянной рамкѣ оливъ 
Гдѣ неба, гдѣ моря просвѣты... 

Безгрѣшное солнце надъ миромъ земли 
Сіяетъ и манитъ къ покою... 

И все говоритъ мнѣ о тихой Любви, 

О счастьѣ быть вѣчно съ тобою. 

* 

8 . 

Кто крикнулъ—. понялъ я и ? Кто крикнулъ— „я 

позналъ"? 

Онъ лжетъ! Его сомнѣнье тайно гложетъ! 

Нѣтъ! Правъ лишь тотъ, чуть слышно кто ска¬ 
залъ: 

„Моя душа почувствуетъ... Быть можетъ"... 

9. ГАДАНЬЕ. 

Комнатка маленькая. 

Лампа керосиновая, 

Ширмочка аленькая, 

Скатертка малиновая, 

Крошечная баночка 
Съ вишневымъ вареньемъ, 

За столомъ мѣщаночка 
Гадаетъ съ упоеніемъ. 

— Тузъ, валетъ, девятка 
Дальняя дорога, 

Будетъ что-то гадко, 

Гадкаго не много. 

Дама вотъ бубновая! 

Будетъ, знать, бѣда 
И зима суровая, 

Скудная ѣда. 

Вотъ восьмерка жданная, 

Карта не плоха 
Вѣсточка желанная: 

Ждать ей жениха. 

Долго ждать приходится: 

Будетъ ли женихъ, 

Все къ тому же сводится- 
Буенъ или тихъ. 

Эхъ! Какой ни явится! 

Будетъ ли? Богъ вѣсть, 

Только бы избавиться 
Отъ того, что есть.— 

По окошкамъ горшочки 
Съ вянущей геранью, 

Дѣвушка въ платочкѣ 
| Вѣритъ ли гаданью? 

10. ПѢШЕМУ. 

Чудище лѣсное 
Добродушно-злое 
I Все мохнатое, 

Волосатое, 

Мнѣ въ тебя не вѣрится, 

Мнѣ охота смѣриться 
Силою-борьбою, 

Чудище, съ тобою. 

Баютъ, ты прохожаго 
Паренька пригожаго 
Загонялъ въ чащобу 
И срывалъ тамъ злобу; 

Для тебя веселье. 

Баютъ, коль съ похмѣлья 
Кто въ лѣсу заблудется, 

Пьянымъ сномъ забудется— 

Подослать огневицу... 
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Иль, поймавши дѣвицу. 

Съ ней всю ночь аукаться... 

Дятломъ въ сосны стукаться... 

Любишь ты ваганиться! 

Въ шутку, старый, станется 
И въ болото топкое 
Заведешь ты тропкою... 

Такъ мнѣ люди баяли 
Стараго обхаяли; 

Только мнѣ не вѣрится... 

Хочешь, старый смѣриться 
Подъ чащей лѣсною 
Шуткою со мною?.. 

П. БАЛЛАДА. 

Королева скончалась съ разсвѣтнымъ лучемъ.. 
Плачьте, плачьте, ненужныя струны... 

Рыцарь умеръ съ разбитымъ, кровавымъ мечомъ 
Окровавлена бѣлая лента на немъ... 

Плачьте, плачьте, ненужныя струны.-. 

Былъ въ разгарѣ веселый и шумный турниръ, 
Бились рыцари въ схваткахъ могучихъ, 

Онъ ихъ всѣхъ побѣдилъ, съ ней'пошелъ онъ на 

пиръ 

И въ лазурныхъ очахъ обѣщаній былъ міръ 
Непонятныхъ, манящихъ и жгучихъ. 

Королева скончалась съ разсвѣтнымъ лучемъ,— 
Плачьте, плачьте, ненужныя струны... 

Съ Нею рядомъ онъ сѣлъ; наконечникъ копья 
Бѣлой лентой обвйзанъ атласной.— 

И онъ ей прошепталъ: „Я люблю! Ты моя... 

„Я пѣвецъ... Мнѣ подвластны мечтаній края... 
„Королевою будь ихъ прекрасной"... 

Не услышалъ отвѣтъ рыцарь пѣсенъ и грезъ 
Королевы прекрасной и юной... 

Королевскій горбунъ имъ два кубка принесъ.. 
Въ кубокъ дѣвы упало пять капелекъ слезъ... 
Плачьте, плачьте, ненужныя струны... 

Рыцарь кубокъ жемчужинокъ слезъ пригубилъ, 
Кубокъ рыцаря выпила дѣва,— 

Разставанія часъ имъ навѣки пробилъ: 

Кубокъ рыцаря полонъ отравою былъ, 

И упала безъ чувствъ королева... 

Плачьте, плачьте ненужныя струны... 

Битвой грозной окончился радостный пиръ, 

Много крови пролилось тамъ смѣлой,— 

И нарушенъ надолго спокойный былъ миръ. . 
Алой кровью окончился славный турниръ 
Съ награждающей лентою бѣлой. 

Королева скончалась съ разсвѣтнымъ лучемъ... 
Плачьте, плачьте, ненужныя струны... 

Рыцарь бился съ врагами побѣднымъ мечемъ .. 
Пало много... Онъ умеръ съ разбитымъ копь¬ 
емъ... 

Плачьте, плачьте, ненужныя струны... 

12. ЗИМНЕЕ. 

Горитъ кристальный сводъ серебрянной лазурью, 
Холодные лучи играютъ съ ясной глубью, 
Жемчужно-матовый лежитъ на крышахъ снѣгъ. 

Въ морозномъ воздухѣ пылинки льда сверка¬ 
ютъ, 

Какъ будто анегелы въ немъ крылья отряхаютъ, 
Какъ брызги облаковъ, свершающихъ свой бѣгъ. 
Сіянье безъ конца: всѣхъ красокъ переходы 
Слилъ смерти бѣлый лучъ... И куполъ небосвода 
Всю землю превратилъ въ единый свѣтлый 

храмъ... 


I И пѣсня бѣлая о небѣ безъ окрайны 
Звенитъ въ моей душѣ, постигшей мира тайны, 
И рвется, и летитъ къ раскрытымъ небесамъ! 

13. ВЕСЕННЯЯ ПѢСЕНКА. 

Лада! Гдѣ ты? Здѣсь твой Лель я... 

Травъ сплетемъ мы ожерелья 
Въ радости вѣнцовъ!.. 

Насъ зоветъ лѣсовъ прохлада... 

Приходи... Здѣсь Лель твой, Лада... 

Ласковъ тихій зовъ. 

Надъ журчащими ручьями 
Мы украсимся вѣнцами 
Свѣжими купавъ... 

Лада! Гдѣ ты? Здѣсь твой Лель я .. 

Ждутъ насъ радости веселья 
Въ изумрудѣ травъ... 

Дебютъ Сергѣя Кудинова 

1. ВЪ ТРАМВАѢ. 

Ты сидѣла одиноко; 

На тебя мой взглядъ упалъ, 

Но сердито твое око 
Вдругъ блеснуло, какъ опалъ. 

И, замѣтивъ взглядъ мой длинный 
(Былъ къ тебѣ прикованъ онъ) 

Изъ-за шалости невинной 
Ты покинула вагонъ. 

Наша встрѣча длилась мало, 

Но я помню тотъ вагонъ. 

Гдѣ жизнь сердца замирала 
Отъ тебя, мой дивный сонь 
Кто ты, чудное видѣнье 
И витаешь гдѣ теперь? 

Мнѣ такъ дерзко въ то мгновенье 
Распахнувши въ сердце дверь. 

2. СМѢХЪ „АРЛЕКИНА 14 . 

Я привыкъ не слезами, а смѣхомъ 
Выражать свой душевный разладъ. 

Все веселье мое служитъ эхомъ 
Лишь того, что въ душѣ моей адъ. 

Я смѣюсь, потому что мнѣ тяжко; 

Безпросвѣтенъ тяжелый мой путь; 

Лишь съ мучительной воли натяжкой 
Я таю, что тоска давитъ грудь. 

Я смѣюсь, потому что мнѣ больно; 

Средь друзей я всегда одинокъ, 

Но страданій и тайныхъ довольно 
Доставляетъ на долю мнѣ рокъ. 

Пусть не знаютъ, какъ въ жизни мнѣ душно, 

Пусть зовутъ скоморохомъ пустымъ 
Если плакать при всѣхъ малодушно,— 

Смѣхъ считаютъ явленьемъ простымъ. 

3. НОЧЬЮ. 

Ночь ласкаетъ меня, заглянувши въ окно, 

Навѣвая фантазіи, грезы, 

На душѣ много словъ, на душѣ такъ полно, 

На глаза такъ и просятся слезы. 

Звѣзды съ неба глядятъ улыбаяся мнѣ. 

Грустью ласковой сверху киваютъ, 

И дрожащимъ лучемъ по эфирной волнѣ 
Свой далекій привѣтъ присылаютъ. 




39 


ВЕСНА. 


40 


Въ глубинѣ тамъ мерцая, здѣсь счастье сулятъ 
Сердцу бѣдному въ жизни постылой 
11 такъ кротко, такъ нѣжно на землю глядятъ 
Въ міръ далекій печали унылой. 

Чу! Какъ тихо кругомъ! Одинокій, не сплю, 

Отъ тревожнаго дня забываюсь, 

Съ ночью темной, со звѣздами я говорю; 

Имъ, блестящимъ, однимъ открываюсь. 

4. РОНДО, 

Лентой безконечной 
Тянется дорога. 

Съ думою безпечной 
'Вхать очень много. 

Все же не наскучилъ 
Видъ однообразный 
Хоть и дремлетъ кучеръ, 

Но постъ вздоръ разный. 

Нѣтъ конца дороги! 

Кони рвутъ безъ шуму. 

Потеплѣе ноги 
Я закуталъ въ шубу. 

Дремлется такъ с адко 
Въ легкой власти сплина. 

Тянется вдоль гладко, 

Снѣжная долина. 

Мелкій лѣсъ, кустарникъ 
Окружилъ дорогу. 

Ъду я лишь, странникъ 
Къ милому порогу. 

5. ЖЕЛАНЬЕ. 

Когда бъ по прихоти я рока 
Желанья исполнять всѣ могъ, 

Не славы, мудрости пророка 
Хотѣлъ бы я, что-бъ далъ мнѣ Богъ. 

И не того, чтобъ въ этомъ мірѣ 
Я былъ единый властелинъ,— 

Нѣтъ, предпочелъ бы я порфирѣ 
Твой поцѣлуй всего одинъ. 

6. СЛУЧАЙНОЕ РАЗМЫШЛЕНІЕ. 

Нѣтъ ужъ больше темъ поэту, 

Для него прошла пора, 

Я сознавши правду эту, 

Не беру теперь пера. 

Тускло на небѣ, уныло 
Все кругомъ и холодно. 

Это все давно ужъ было 
И описано давно. 

7. NN. 

Одиноко, равнодушно 
Долго въ жизни я блуждалъ, 

Задыхался въ сферѣ душной 
И въ грядущемъ мало ждалъ. 

Шелъ безсмысленно, безъ цѣли 
Подойти къ чему-нибудь 
И не зналъ, когда—въ концѣ-ли, 

Иль въ началѣ кончить путь. 

Но случайно въ жизни сѣрой 
Ты явилась мнѣ, какъ Богъ, 

И съ тѣхъ поръ идти безъ вѣры 
Безъ надежды я не могъ. 

Но была ты шуткой рока, 

Ты отверпіулз мольбы, 


Какъ безстыдный крикъ порока, 
Я смирился безъ борьбы. 


Мой богъ богъ свѣтлый 
и веселый. 

Тургеневъ, „Наканунѣ". 


Мой богъ богъ мрачный и жестокій, 
Немилосердной мести богъ. 
Капризный, алчный и вссокій, 
Чреватый болями тревогъ. 

Къ престолу женственнаго бога 
Съ мольбой не поднимайте рукъ. 
Бѣгите страшнаго порога 
И бойтесь, люди, сердца мукъ! 


I оре сердцу, не любившему 
съ молоду. 

Тургеневъ. . Дворянское гнѣздо" 

Горе сердцу, не любившему 
Съ молодыхъ, весеннихъ лѣтъ. 

Ему послѣ въ жизни—осени 
Ни любви, ни счастья нѣтъ. 

Но я рано ужъ умѣлъ любить, 

Рано проклялъ я любовь 
И весны ядъ милой осенью 
Не хочу извѣдать вновь. 


.Кудесникъ, кудесникъ, скажи мнѣ скорѣй, 

Что, если погибну я рано 
I Успѣетъ ли въ сердцѣ у смертныхъ дверей 
Зажить устарѣвшая рана! 

Кудесникъ, кудесникъ, скажи мнѣ одно,— 
і Что если вдругъ ранней весною 
! Опустятъ мой прахъ на могильное дно, 
Заплачетъ ли кто на до мною? 

И въ чьемъ-нибудь сердцѣ оставлю ли слѣдъ, 

I Открой мнѣ волхвъ, вѣщимъ гаданьемъ 
Иль, можетъ';' быть, въ жизни погибнувшихъ 

лѣтъ 

Никто не увидитъ страданья. 

И даже судить будутъ страшнымъ судомъ 
Глумиться надъ честью и званьемъ! 

Но лучше молчи, волхвъ объ эгомъ одномъ. 
Невѣдѣнье лучше, чѣмъ знанье. 


Предо мной мелькнули вдругъ 
Картины родины далекой,— 

Высокій боръ, зеленый лугъ 
И домъ старинный, одинокій. 

Мнѣ все знакомо тамъ и мило: 

Поля, рѣка и темный лѣсъ, 

Безъ дна лазурь родныхъ небесъ. 

Въ скитаньяхъ къ нимъ любви моей 
Ничто съ тѣхъ поръ не измѣнило. 

И вотъ опять краса полей, 

Дремучій боръ и соловей, 

Какъ въ небѣ крики птичьихъ стай, 
Зовутъ меня въ родимый край. 

12. ОТЧАЯНІЕ. 

Въ минуты печали мнѣ нѣтъ утѣшенья, 
Въ минуту тоски я всегда одинокъ, 

А жгучихъ и горькихъ обидъ, поношенья 
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Всегда иолнъ мой жизненный бѣдный челнокъ. 
Я вижу, что всякій находитъ забвенье 
Въ любви или вѣрѣ въ счастливые дни, 

А мнѣ нѣтъ ни въ чемъ, о, ни въ чемъ утѣ¬ 
шенья, 

А мнѣ ни откуда не свѣтятъ огни. 

Я цѣль потерялъ въ мглѣ далекихъ мечтаній, 

Я вѣру оставилъ давно позади, 

И вотъ безъ идей, безъ надеждъ—ожиданій 
Иду, ибо шепчутъ мнѣ сзади: „Иди“! 

Не тѣмъ я кажуся другимъ, чЬмъ бываю. 

Я —вѣчно подъ маской; вѣдь жизнь — маска- 

^ .. радъ. 

>1 скорбь отъ людей глубоко зарываю 
О, нѣтъ, человѣкъ человѣку не братъ! 

Николай Лубминъ. 

ВЪ ВАГОНЪ, 

Утомительно стучатъ колеса.,. 

Неприглядны исцарапанныя койки... 

Надоѣдливъ дымъ дешевой папиросы, 

Смыслъ рѣчей забавныхъ и нестойкихъ. 

На стеклѣ вагона съ ночи арабески 
Драпируютъ надоѣвшіе пейзажи... 

Солнце свѣтитъ въ предвесеннемъ блескѣ.. 

Паръ плыветъ, смѣшавшись густо съ сажей.., 

И мелькаютъ, и мелькаютъ, монотонно: 
Перекладины мостовъ въ нелѣпомъ танцѣ, 

Рядъ поселковъ, снѣгомъ занесенныхъ, 

Водокачки и вокзалы станцій... 

Духота и пыль въ натопленномъ вагонѣ; 

Вѣетъ скукой отъ немытыхъ оконъ... 

Дымъ вдали рѣдѣетъ медленно и тонетъ 
1 Ірядыо легкихъ, маленькихъ волоконъ... 

Дебютъ Георгія Казарова. 

1 . 

Нѣтъ солнышка ;и л иѣтъ л живой былинки, 

И нѣтъ небесъ бездонной синевы. 

Но есть морозъ и нѣжныя пушинки— и Вы! 

Вы говорите что-то дѣтски важно, 

А я любуюсь блескомъ Вашихъ глазъ. 

А голосокъ, намѣренно-протяжный — 

Какъ выдаетъ онъ маленькую —Васъ! 

Я Васъ смущаю восхищеннымъ взглядомъ 
О, хрупкое, о, нѣжное дитя! 

И все боюсь-а вдругъ, недѣтскимъ ядомъ 
Я Башу душу отравлю, шутя?.. 

И будетъ мигъ... такой ли онъ желанный. 
Іакои-ли яркій, чтобъ черезъ него 
Вошли Вы въ грязно-сладкіе туманы, 

Отдавши святость сердца своего? 

Ахъ, нѣтъ прекраснѣй одного предѣла: 
гІевѣдЬнье какъ нѣжный дѣтскій сонъ! 

А зной несмѣлый молодого тѣла 
Въ лучистомъ взглядѣ мягко отраженъ... 

Мы сѣли въ сани. I рудно въ нихъ: безъ спинки 
Обнялъ. Поднять не смѣю головы. 

Красивый сонъ! Пушистыя снѣжинки—и Вы!.. 

2. СВѢТЛАЯ СТРАНИЧКА. 

Гляжу на твой портретъ. Ласкаю 


Твои глаза и тонкій станъ. 

И вспоминаю, вспоминаю 
Нашъ неоконченный романъ. 

Я вспоминаю наши встрѣчи 
Въ аллеяхъ дальнихъ и глухихъ. 

Любилъ твои глаза и плечи, 

Но не смутилъ невинность ихъ. 

Вся хрупкая, въ нездѣшней власти. 

Порывы нѣжные тая, 

Ты такъ боялась яркой страсти, 

И такъ съ собой боролся я!., 

Я помню: трепетно, несмѣло 
Хотѣлъ къ груди твоей прильнуть. 

Ты испугалась, онѣмѣла... 

Сказала жуткое: „Забудь“... 

Былъ вечеръ ласково-лазурный, 

Переходившій въ лоно тьмы... 

Моей любви, земной и бурной, 

Ты не взяла. Разстались мы.,. 

Быть можетъ— ты права, святая, 

И вся любовь моя —обманъХ. 

...Я съ нѣжной болью вспоминаю 
Нашъ неоконченный романъ... 

3. ВЪ СУМЕРКАХ Ь ВЕЧЕРНИХ Б. 

Въ сумеркахъ вечернихъ непонятно-грустно, 
Непонятно-грустно погасаютъ тѣни... 

Вь сумеркахъ вечернихъ пѣнье многоустно, 
Многоустно пѣнье трепетныхъ видѣній... 

Въ сумеркахъ вечернихъ утихаютъ шумы. 
Утихаютъ шумы. Тишина колдуетъ— 

—И тоской неясной и тоской безъ думы, 
Сладкою тоскою сердце зачаруетъ. 

Въ сумеркахъ вечернихъ ждешь внезапной лас- 

ки, 

Ждешь внезапной ласки рукъ наивно-блѣд¬ 
ныхъ... 

И тревожно вѣришь нѣжнотканной сказкѣ, 
Милой, ложной сказкѣ, въ краскахъ многоцвѣт¬ 
ныхъ. 

Сказка очаруетъ сердце такъ искусно! 

Я повѣрю сказкѣ—хоть на рядъ мгновеній.. 

Въ сумеркахъ вечернихъ непонятно-грустно 
Непонятно грустно погасаютъ тѣни... 

4. 

Я тебѣ совсѣмъ, совсѣмъ не нуженъ, 

Мы съ тобой знакомы лишь два дня. 

Пріоткрыла милый рядъ жемчужинъ, 
Разсмѣялась ты— не для меня. 

Я съ тобой совсѣмъ, совсѣмъ послушный. 

Ночь и звѣзды новый свѣтъ таятъ. 

Я грущу, какъ будто равнодушный, 

Въ тайной жаждѣ—уловить твой взглядъ. 

Я хочу совсѣмъ, совсѣмъ влюбленно 
Заглянуть въ спокойные глаза, 

Чтобы въ нихъ наивно и смущенно 
Вдругъ занялась вешняя гроза. 

Я хочу совсѣмъ, совсѣмъ случайно 
Разгадать нежданно, вотъ сейчасъ, 

Дѣвичью, ласкающую тайну, 

Скрытую въ сіяньи этихъ глазъ. 

Завтра я совсѣмъ (совсѣмъ?) за буду, 

Для другихъ иныхъ твои глаза. 

Но сегодня для меня повсюду 
1 лазъ твоихъ сіяетъ бирюза. 

Я тебѣ совсѣмъ, совсѣмъ не нуженъ? 

Но въ лучахъ вечерняго огня 
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Кругъ нашъ нѣжный, кругъ нашъ сладкій су¬ 
женъ, 

Ты мелькомъ взглянула на меня... 

5. 

Изъ окна проплывшаго вагона 
Ты прощально улыбнулась мнѣ. 

Я остался средь толпы и звона, 

Съ тонкой раной, гдѣ-то въ глубинѣ... 

Я ушелъ одинъ съ перрона, 

Погрустить о промелькнувшемъ днѣ. 

Можетъ быть, люблю тебя? Не знаю. 

Только знаю прелесть сладкихъ мукъ: 

Я твою улыбку вспоминаю 
И нѣмую нѣжность милыхъ рукъ. 

Можетъ быть,—всего лишь—чары Мая, 

Только знаю: въ сердцѣ—мягкій стукъ... 

6 . 

Въ зрачки твои гляжу, счастливый: 

Въ нихъ я такъ ясно отраженъ! 

Какъ маленькій портретъ, стыдливо 
Укрытый въ малый медальонъ. 

И значитъ правда, дорогая, 

Что жизнь безумно хороша: 

Въ твоихъ глазахъ — я вѣрю, знаю — 

Отражена твоя душа!.. 

7. ОСЕНЬЮ. 

Оттого-ль, что осень помертвѣлая 
Съ темной ночью мнѣ въ окно глядитъ, 
Оттого-ль, что вѣтеръ, съ силой смѣлою 
Жутью темной въ улицахъ гудитъ 
Я не сплю, тревогою охваченный, 

Такъ неясно-жуткой по ночамъ. 

Я ищу мечты, давно растраченной 
По ненужнымъ, да по злымъ путямъ. 

Ты одна теперь— моя любимая! 

Ты придешь и сядешь здѣсь, со мной. 

Я усну, съ мечтой неуловимою, 

Убаюканъ ласковой рукой. 

Я съ тобой—и снова мальчикъ чистый я. 

Я съ тобой—былого нѣтъ слѣда!.. 

Ты поймешь?.. Гляжу въ глаза лучистые. 

Ты простишь?.. Ты плачешь?.. Плачешь!.. Да?.. 

8. ПЕРЧАТКИ. 

Иногда причуды милой 
Такъ смѣшны и сладки: 

Вдругъ однажды подарила 
Мнѣ свои перчатки. 

Помню вечеръ. Санокъ снѣжныхъ 
Легкій бѣгъ. Я —съ нею... 

Пару кожицъ бѣло-нѣжныхъ 
Я теперь лелею. 

Внутрь, въ перчатку, гляну, дай-ка: 

Сколько милой были; 

Тамъ, подъ мягкой бѣлой лайкой, 

Пальцы милой были! 

Будто что-то и сейчасъ тамъ 
Нѣжное осталось! 

Сердце звонко, въ стукѣ частомъ 
Счастью отозвалось! 


Потянулось, рвется съ жаждой 
Къ счастью, съ страстной силой!.. 

...Я цѣпую пальчикъ каждый 
На перчаткахъ милой!.. 

9, СЕСТРѢ, 

у которой очень маленькій ростъ 
и очень красивое личико. 

Съ красивымъ личикомъ, съ фигуркой малою, 
Ты вѣсишь съ шубкою, ну —пуда два. 

Грустишь, что „двадцать лѣтъ м , что ты уста¬ 
лая... 

(Шестнадцать лѣтъ тебѣ, на видъ, едва). 

Все только начато, пойми-же милая! 

Ты только вдумайся—и не грусти. 

Жизнь надо съ боя брать... А ты унылая. 

А счастье ждетъ тебя въ твоемъ пути! 

Ты вспомни: Дѣтскія проказы—шалости, 

И садъ съ бесѣдкою, и игръ часы 
Какъ часто доблестно, не знавъ усталости, 

Съ качель срывались мы —и въ кровь носы! 

Но забывали мы всѣ огорченія 
Мгновенно, походя, чтобъ вновь и вновь 
Безумной шалости познать мгновенія! 

И пѣла радость въ насъ, и пѣла кровь!.. 

Такъ въ жизнь входи теперь, имѣя главное: 
Какъ прежде ясной будь—и съ плечъ гора! 
Далекихъ дней моихъ подруга славная, 
Миніатюрная моя сестра! 


Дебютъ Вл, Королева 


Блѣдный сонъ мой, сонъ мой дологъ 
Въ тусклой тишинѣ 
Закрываетъ темный пологъ 
Сердце мрачно мнѣ. 

И лежу, лежу я вѣчно, 

Въ сумракѣ могилъ 
Чутко слышу безконечный 
Жизни шумной пылъ. 

Слышу, какъ надъ соннымъ прахомъ 
Вѣютъ звонко дни, 

Какъ ночнымъ объяты страхомъ 
Падаютъ они; 

Какъ, дыханіемъ желѣзнымъ 
Рѣжа города, 

По полямъ, по злобнымъ безднамъ, 
Мчатся поѣзда; 

Какъ, среди огней, машины 
Яростно гремятъ 
И склоняетъ жалко спины 
Черныхъ ратей рядъ 
Какъ плывутъ по волнамъ синимъ 
Корабли въ туманъ, 

Какъ блуждаетъ по пустынямъ 
Желтымъ, караванъ 
Слышу я весь жизни шумной 
Безконечный крикъ, 

Онъ въ чертогъ мой безраздумный 
Ропотомъ проникъ. 

И лежу, лежу, лѣниво. 

Слушая, безъ силъ, 

Многозвучный, торопливый 
Жизни шумной пылъ... 


45' 


ВЕСНА 


48 


2. ВЕСНА 

Тамъ, вдалекѣ, надъ желтой пылью. 
Надъ сѣрымъ городомъ моимъ. 
Поетъ весна и ширитъ крылья, 
Отдавшись далямъ голубымъ. 

И тишина надъ нею движетъ 
Мечты прозрачныхъ облаковъ. 

Ихъ легкій летъ лазурно нижетъ 
Очарованья томныхъ сновъ. 

И, побѣжденная весною, 

Уходитъ снѣговая мгла, 

И лаской солнца золотою 
Земля веселая свѣтла. 

I Іо сердце тихое устало, 

Не вѣритъ грезамъ голубымъ: 

Весна навѣки запоздала 
Надъ сѣрымъ городомъ моимъ... 

3. ЛЕВЪ ВЪ АЛУПКѢ. 

Сонный воздухъ не тревожа, 

Затаивъ свой тяжкій гнѣвъ, 

Смотритъ съ мраморнаго ложа 
Горделивый мощный левъ. 

Тихой сказкѣ водъ далекихъ 
Молчаливо внемлетъ онъ 
И въ глазахъ его глубокихъ 
Отразилъ лазурный сонъ. 

Вкругъ него лучамъ палящимъ 
Сэлнцу ласковому пиръ; 

Залитъ золотомъ блестящимъ 
Голубой полдневный міръ. 

Но упорной занятъ думой 
Затаивъ тяжелый гнѣвъ 
Онъ молчитъ, молчитъ угрюмо, 
Горделивый мощный левъ. 

4. ЛЕВЪ ВЪ АЛУПКѢ. 

Молчаливый, безтревожный, 

Блѣдный, грустный и больной, 

Онъ вникалъ мечтою ложной 
Въ тайны смерти голубой. 

Онъ считалъ въ тиши минуты 
Сновъ безумныхъ и нѣмыхъ, 

Разрывая злыя путы 
Скучныхъ лепетовъ земныхъ. 

Онъ слѣдилъ душой безгласной 
Знаки вѣщіе свѣтилъ 
И напрасный, безучастный, 
Безполезный жизни пылъ. 

Онъ читалъ слѣпыя строки, 

Черной книги письмена, 

Безтревожный, одинокій 
И холодный какъ волна.., 

Дебютъ Е. Цедербаумъ, 

1 . 

Ты прислалъ мнѣ хризантемы, 

Но безъ слова безъ записки. 
Хризантемы вѣчно нѣмы, 

Вѣчно холодны, не близки. 

Ты прислалъ мнѣ хризантемы, 
Ярко-желтыя, большія, 

Хризантемы—для гарема, 

Непонятныя, чужія 


А бывало, мнѣ мимозы 
Посылалъ ты, уѣзжая. 

Мнѣ мимозы, будто слезы, 

На прощанье оставляя. 

Ароматъ твоей мимозы 
Долго-долго сохранялся, 

Ароматъ мимозы—грезы 
Возвращенья дожидался... 

2 ‘ 

Еще душа ея чиста, 

И грудь лобзаньями не смята, 

И дѣтскихъ взоровъ чистота 
Огнемъ желанья не объята. 

Но почему она дрожитъ, 

; Боится трепетно признанья, 

И такъ испуганно бѣжитъ 
Отъ каждой встрѣчи и свиданья. 

Порой невинная рука 
Ее нечаянно задѣнетъ... 

Сейчасъ же трепетъ и тоска 
Ея спокойствіе замѣнитъ. 

Когда же раннею весной 
Любовь незримая витаетъ, 

Средь смѣха шумнаго порой 
Она нежданно зарыдаетъ. 

Ея порывовъ не понять... 

Вопросъ является невольно; 

За что должна она страдать, 

Зачѣмъ ей горестно и больно? 

Еще не вѣдая страстей, 

Она —предчувствіе лобзанья, 

И ужъ скользитъ слегка по ней 
Грядущей страсти содраганье. 

3 . 

На моемъ столѣ увядшая мимоза. 

Боже мой, какъ ты хрупка! 

Какъ неясная дѣвичья греза 
Ты прозрачна и легка! 

Я грущу и плачу надъ тобою, 
і Но и я сама такая же мимоза, 

Кто же надо мною склонится съ тоскою? 
Надо мною кто проронитъ слезы? 

4. ЛЕВЪ ВЪ АЛУПКѢ. 

Не Христу молюсь—Спасителю Вселенной— 
Я душой наивной и смиренной, 

И не Господу—Великому Отцу — 

Возсылаю я молитвы и хвалу. 

Я молюсь Мадоннѣ—Чистой Дѣвѣ, 
Женщинѣ, дитя зачавшей въ чревѣ, 

Матери земли, луговъ, полей, 

Птицъ, цвѣтовъ и гадовъ и червей, 

Я съ мольбой свои слагаю руки 
И несу ей радости и муки, 

Вешнія и дѣтскія печали, 

Все, что днемъ мои уста шептали, 

— Ты Одна, и Женщина и Мать 
Научаешь насъ прощать и понимать. 

И Твой свѣтлый, праздничный ал гарь 
Не цвѣтами уберу какъ встарь. 

Вмѣсто ризы пышной и богатой, 

Принесу цвѣты души несмятой. 

Ты ихъ примешь. Ласковая Мать, 

Ими храмъ свой будешь украшать... 

И разсыплю я сокровища души 
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Въ благовонной, благостной тиши. 

И Святая Мать Пречистая Его 
Не отвергнетъ дара моего. 

Г 

Не трогай, не трогай... Мои лепестки 
Такъ бѣлы, и хрупки, и нѣжно легки. 

Едва прикоснулся,—и ихъ уже нѣтъ. 
Проходитъ мгновенно ихъ запахъ и цвѣта . 
Прозрачны и чисты мои лепестки, 

Они,— какъ летящіе вдаль мотыльки. 
Сожженные разъ —возродятся ли вновь. 
Какъ бабочкѣ пламя, страшна имъ любовь. 
Не трогай... Блѣднѣютъ мои лепестки... 
Взгляни,— тамъ мелькаютъ вдали огоньки... 
Что стоитъ имъ снова зажечься блеснуть? 
А я—только разъ совершаю свой путь. 

6 . 

Мы въ темной комнатѣ сидѣли, 

Мерцали свѣчекъ огоньки... 

И звуки музыки звенѣли 
И раздавалися вдали. 

Чуть слышно ноты шелестѣли, 

Послушно вздрагивалъ рояль. 

И пальцы длинные бѣлѣли, 

Зовя въ невѣдомую даль. 

Рождались звуки, умирали, 

Склонялась къ нотамъ голова. 

И пальцы клавиши ласкали, 

До нихъ касаяси едва. 

Уныло свѣчи догорали, 

Въ душѣ рождалася тоска... 

На крышкѣ темнаго рояля 
Бѣлѣла женская рука... 

7. 

Быть можетъ, ты —рыцарь Грааля, 

Съ серебрянно-блѣднымъ лицомъ, 


Въ кольчугѣ изъ кованной стали, 
Съ отточеннымъ остро мечемъ. 
Быть можетъ, ты викингъ суровый 
Далекихъ невѣдомыхъ странъ, 

Къ скитаньямъ и битвамъ готовый, 
Не знающій страха и ранъ. 

Быть можетъ, ты —изгнанный геній, 
Съ незнающей міра душой, 

Дал . къ отъ людскихъ сожалѣній, 

Не понятый грубой землей, 

Быть можетъ, ты— сказка больная, 
Капризной фантазіи плодъ, 

И скоро дѣйствительность злая 
Далеко тебя унесетъ. 

Пускай... Но мгновенье прекрасно, 
О чемъ я мечтала давно, 

Я вижу исполненнымъ властно, 

И трепета сердце полно. 

И снова ты —изгнанный геній, 
Какого никто не встрѣчалъ, 

И пью я безъ всякихъ сомнѣній 
Исполненный ложью бокалъ. 


' 8. 

На мхѣ зеленомъ и узорномъ 
Такъ странно на зарѣ лежать, 
Движеньемъ радостнымъ, покорнымъ 
Всю землю сразу обнимать. 

Ахъ. сколько странной, сладкой муки, 
Когда, отдавшися землѣ, 

Невольно простираешь руки 
Въ неощущаемой тоскѣ. 

Всю жизнь до смерти отъ рожденья 
Намъ надо медленно пройти, 

Чтобы къ землѣ прикосновенье 
I Дало намъ истину найти. 

А я подъ пышною листвою 
Нежданно истину нашла, 

И, обручившися съ землею, 

Всю мудрость жизни обрѣла. 


49 


ВЕСНА. 


50 



о о 

„ФРОИЛЕИНЪ“. сжималъ маленькія руки и говорилъ:— Вы ни- 

□ . , чего не понимаете, я большой, я мужчина. 

Вовочка—такое нѣжное, полудѣтское, слад- А ему было двѣнадцать лѣтъ. 

кое ,^ и - „ „ Когда, сначала, Фройленъ поступила въ домъ, 

Когда я произношу его, мои губы улыбаются, она была робкой и тоненькой, ей было 17 а 
Ему оыло только двѣнадцать лѣтъ, онъ но Вовочка только недавно снялъ платьице' и они 
силъ синюю куртку съ блестящими пуговицами, начали со сказокъ и съ того, что складывали 
у него были смѣшныя круглыя бровки и нѣжно кубики и играли въ лошадки, 
алыя губы. И въ сущности онъ былъ совсѣмъ Потомъ они вмѣстѣ выросли 
маленькій мальчикъ и только большой забіяка. Фройленъ выросла, она высокая и красивая. 
Какъ онъ дрался въ гимназіи и какіе синяки У нея ловкія руки, она все умѣетъ—эта^ Фоой- 
приносилъ домой И я припоминаю какъ онъ ленъ. Но когда Вовочкѣ будетъ двадцать той 
говорилъ: „оыло оы очень нехорошо, если-бы я года—онъ будетъ еще выше, здоровѣй и ловче— 
получалъ пятерки -они принадлежатъ Богу,— онъ часто говорилъ объ этомъ 

У “5" я І ' етыре съ крестомъ-. Четыре для того, - Но ты будешь удивительно красивъ-до- 
обы мама не сердилась, а крестъ для моей бавляла Фройленъ—и счастливъ 
фройленъ, она же помогаетъ мнѣ“, объяснялъ — А это хорошо быть красивымъ? 

онъ. Да, и и онъ такъ говорилъ- „для моей — Да очень хорошо. 

рои ленъ ' и А счастливымъ? Что это такое-счастье 

Онъ былъ разбойникомъ въ гимназіи, а когда такъ часто повторяютъ 

его побѣждали, ему говорили, дразнили-„ка- Но Фролейнъ не могла объяснить этого- 
сои же ты мальчик ь, ты маленькая дѣвочка,— она была молода и одинока. 

у тебя фрейленъ . Когда вырастешь, говорила она— теперь ты 

Не смѣй! —кричалъ Вовочка. Позже онъ еще не поймешь. ^ 
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У Вовочки была слишкомъ хорошая память, 
и онъ помнилъ все:—кубики, лошадки и сказки; 
онъ помнилъ о медвѣдяхъ о бѣлыхъ и черныхъ 
„Веги 14 въ сказкахъ, 

Я помню еще, какъ онъ прятался въ колѣ¬ 
няхъ Фройленъ и какъ храорясь говорилъ: — 
„Когда мы встрѣтимъ ихь въ лѣсу, мы убѣжимъ 
шибко... на лошадяхъ... Я сильно натяну возжи 
вотъ такъ!!! И мальчикъ бралъ Фройленъ за 
косы:— „Это упряжь,—говорилъ онъ,—хорошая 
упряжь, даже у лошадей не бываетъ такой. Не 
сердись Фройленъ; я знаю, что ты не лошадка 
и я тебя очень люблю". —„Милый Вовочка 14 ,—„Ми¬ 
лая дорогая дѣвочка,—онъ обхватывалъ Фройленъ 
за шею, „О и ! онъ говорилъ „ІіеЬе Ргеиіеп я боюсь 
страшно 14 —тогда они засыпали вмѣстѣ на дѣт¬ 
скихъ кроваткахъ. 

И такъ какъ у него была хорошая память, 
то въ двѣнадцать лѣтъ, онъ часто просил ь:— 
—Разскажи мнѣ что нибудь на ночь а послѣ за¬ 
снемъ вмѣстѣ, какъ тогда когда мы были ма¬ 
ленькими". 

Нельзя говорила Фройленъ— „Ты уже большой; 
вѣдь ты не боишься-? 

И она цѣловала мальчика и говорила — „по¬ 
койной ночи"—иногда же Фройленъ цѣловала въ 
губы, тогда она краев Ьла и оглядывалась на 
дверь. 

Но „иногда" бывало чаще, чѣмъ могло-бы 
быть. 

Мальчикъ сердился:— я не хочу, чтобы ты 
смотрѣла на дверь, хочу, чтобъ на меня. Знаешь, 
когда ты цѣлуешься, ты дѣлаешься еще краси¬ 
вое— у Фройленъ лицо становилось бѣлымъ: 
—молчи. 

Онъ говорилъ, что Фройленъ цѣловала го¬ 
раздо лучше, чѣмъ мама, мама только касалась 
губами, а Фройленъ цѣловала крѣпко, и отъ 
Фройленъ пахло духами... какъ цвѣты, и онъ 
повторялъ:—„Усни со мной, усни со мной"! 

Онъ повторялъ это слишкомъ часто. 

>1 припоминаю другое—утромъ онъ всегда 
купался, этотъ милыи разбойникъ, тогда онъ 
юворилъ— „Я не хочу, чтобы ты мнѣ помогала, 
а зачѣмъ ты сказала вчера, что я большой,— 
папу не обтираетъ Фройленъ"—и когда онъ былъ 
раздѣтъ,—онъ выглядѣлъ какъ маленькій Фебъ, 
такое стройное, такое нѣжное тѣло, и эта низко 
остриженная голова и дѣтски ясные сначала, 
пытливые синіе глаза.,, вѣдь ему же было двѣ¬ 
надцать лѣтъ. 

И вотъ это случилось,—но Фройленъ не ви¬ 
новата, что эго вышло такъ. 

Была такая снѣжная буря, и вѣтеръ такъ 
стучался въ окна и вылъ какъ овчарка; кромѣ 
того потухла лампадка— это было въ воскре¬ 
сенье, и горничная, торопясь въ гости, забыла 
добавить масла. 

О, вѣрьте Фройленъ— она не погасила лам¬ 
падки, огонь потухъ самъ. 

Мальчикыіроснулся ночью:—„Фройленъ, ты 
спишь"?—спросилъ онъ тихонько-Отчего темно. 
Но Фройленъ не спала, она лежала вытянув¬ 
шись, и щеки и губы у нея горѣли, потому что 
въ комнатѣ было сильно натоплено.—„Отчего 
тем но V—повторилъ Вовочка,— я боюсь, иди ко 
мнѣ, Фройленъ... пожалуйста"... 

И Фройленъ даже имѣла мужество отвѣтить:— 
„Не говори глупостей, спи—не бойся. Я не сплю“. 

Онъ перебѣжалъ босикомъ и сѣлъ на край 


постели.* -„Слышишь, Фройленъ, какой вЬіерь, 
навѣрное холодно на улицѣ. Какъ папа вернется 
домой—онъ замерзнетъ; онъ пріѣдетъ на са¬ 
няхъ— рѣшилъ Вовочка, подумавъ.—Мнѣ тоже 
холодно—сказалъ онъ— я въ одной рубашкѣ". 
Тогда Фройленъ ^подвинулась и сказала: „При- 
лягъ __ опа же не могла поступить иначе, маль¬ 
чикъ зябнулъ, онъ могъ простудиться. Теперь 
онъ обрадовался, онъ весело шепнулъ:—„Теперь 
мы уснемъ какъ давно, какъ маленькіе 44 . Онъ 
поцѣловалъ Фройленъ и прижался, онъ такъ 
тѣсно прижался. 

Ахъ, не вините такъ жестоко фройленъ за 
то, что она прильнула къ мальчику такъ, словно 
это не был ь мальчикъ... онъ былъ такъ соблаз¬ 
нительно красивъ, не осуждайте фройленъ, она 
была женщина, и у нея такъ стучало въ вискахъ, 
и она была все же еще молода и одинока, и 
она больше, чѣмъ любила этого мальчика, какъ 
это ни странно. 

— Я помню... я помню, что онъ говорилъ, 
какъ хорошо, какъ хорошо, что съ нами мы 
летимъ... 

— Это— счастье, — назвала фройленъ. Она 
обнимала мальчика, она такая сильная, высокая. 

— Ты моя милая, моя золотая, я тебя больше 
всего на свѣтѣ люблю, больше мамы... онъ 
путалъ слова. 

Горячія свѣжія полудѣтскія губы и ласки 
неумѣлыя... Милый, милый мальчикъ, милая 
вьюга, милая потухшая лампадка и украденная 
радость. Не говорите, что это преступленіе— 
развѣ преступно быть счастливымъ. Когда раз¬ 
дался на парадномъ звонокъ, фрейленъ вско¬ 
чила и заперла дверь на затворъ для того, чтобы 
можно было нс разставаться до утра. 

Пришла вторая ночь и третья и четвертая,., 
онъ быстро научился любить, этому такъ быстро 
научаются. 

Вовочка, фройленъ убѣжала отъ тебя черезъ 
двѣ недѣли, фройленъ испугалась, ты сталъ 
требовательнымъ маленькимъ любовникомъ, и 
такъ измѣнился, у тебя сдѣлались такіе круги 
подъ глазами, ты такъ странно держалъ себя 
днемъ и мать говорила, что ты, вѣроятно, боленъ, 
и даже получилъ двойку, а когда я хотѣла по¬ 
мочь тебѣ въ урокѣ, ты, не хотѣлъ слушать, 
гы хотѣлъ только цѣловаться, мой мальчикъ... 
Мать думала, что ты боленъ, но кто же лучше 
меня могъ знать твою болѣзнь. О, какъ нетер¬ 
пѣливо ждала ночи, мое маленькое, мое бѣло¬ 
курое счастье. И вотъ я ушла отъ тебя. 

Я была фройленъ въ Россіи когда-то, не такъ 

давно, и это было со мной. 

Я сама ограбила жизнь на нѣсколько ночей, 
И если бы я не украла, то ихъ бы у меня не 
было. 

Я была бы еще бѣднѣе. 

Теперь тебѣ должно быть двадцать съ лиш¬ 
ним ь лѣтъ. Не можетъ быть, чтобы ты забылъ 
меня— вѣдь я же научила тебя любить наслаж¬ 
деніе. 

Теперь ты знаешь многихъ женщинъ. И если 
ты распутенъ потому что я такъ рано отравила 
тебя.., и если тебѣ пусто и холодно въ мигъ 
любовнаго обряда... Вовочка милый Вовочка, 
самое милое существо въ мірѣ-тебѣ надо про¬ 
стить свою фройленъ. И она больше и пламен¬ 
нѣе, чѣмъ любила тебя. 

Теперь она такъ одинока. Не молода поди- 
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нока. Въ маленькомъ городкѣ, гдѣ живетъ фрой¬ 
ленъ ее называютъ: „аВе Мабсііеп" и фройленъ 
хочетъ, чтобы ты иногда думалъ о ней. Маль¬ 
чикъ, милый мальчикъ! 

Н. Яркина. 


ВЕСЕННЯЯ ЭЛЕГІЯ. 

Лидочкѣ 

Онъбылъочень впечатлительнымъ человѣкомъ. 
Онъ былъ художникомъ. Творчество, это вѣчное 
сладостно-напряженное трепетаніе души въ со 
зерцаніи Неба, еще болѣе обострило и развило 
въ немъ его природную чуткость. Оно всецѣло 
захватывало его. За работой онъ волновался, въ 
і руди загоралось солнце, па обычно блѣдныхъ 
щекахъ выступалъ румянецъ. Онъ жадно пилъ 
тогда воду и снова и снова катилъ въ гору свои 
жерновъ. 

Теперь онъ заканчивалъ картину „Вдохнове¬ 
ніе", и каждый мазокъ въ ней (онъ это чувство¬ 
валъ) былъ матеріальнымъ воплощеніемъ частицы 
его души. Поэтому онъ не удивился бы очень, 
если бы эта картина жила бы, и ея символы со¬ 
шли бы на землю. Это для него не было бы 
чудо. 

Сегодня, когда онъ оторвался на минуту отъ 
мольберта, чтобы протянуть руку къ графину съ 
водой, ему припомнилась одна сказка, которую 
разсказывала ему въ дѣтствѣ старушка-ияня. Од¬ 
нажды зимой хоронили какого-то военнаго гене¬ 
рала. Было трудно дышать на морозѣ, и густой 
паръ вился отъ дыханія. Иней одѣлъ деревья въ 
бѣлыя ризы, и было гакъ холодно, что звуки за¬ 
мерзали въ воздухѣ. Вы понимаете?.. Музыка иг¬ 
рала, а звуковъ совсѣмъ не было слышно—за¬ 
мерзали. А когда пришла весна, свѣтлая солнеч¬ 
но-золотистая весна, когда все стало оживать и 
расцвѣтать къ счастью, когда за городомъ ра¬ 
достно заговорили ручьи, а на улицахъ газет¬ 
чики стали звончѣе выкрикивать названья га- 
зхтъ — однажды вдругъ надъ зарождающейся 
жизнью пронеслись странные, скорбные звуки 
похороннаго марша. Пронеслись и растаяли гдѣ 
іо въ вышинѣ. Онъ началъ думать о глубокомъ 
смыслѣ и красотѣ этого символа, и въ его ушахъ 
вдругъ ясно и отчетливо, помимо желанія, на¬ 
чалъ звучать траурный маршъ Шопена. Чтобы 
настроить себя на веселый ладъ онъ сталъ нас 
вистывать како-то безшабашный мотивъ, затѣмъ 
подошелъ къ окну и долго сморѣлъ на улицу. 
Не видно ли почталіона?.. Нѣтъ, не видно.. 

Погода была великолѣпная, совсѣмъ весен¬ 
няя. Солнца такъ много, такъ много!.. Настрое¬ 
ніе у него съ самаго утра было чудное. Его стран¬ 
ная способность души, впитывать, вбирать въ 
себя окружающее все, что увидитъ, все, что ус- і 
лишитъ, сегодня была особенно обострена, и ему 
почему-то казалось, что сегодняшній день для 
него будетъ очень счастливымъ. 

Бой ди те! Вошла горничная и подала письмо. 

— Мнѣ письмо?і. 

— Да, баринъ... 

Гакъ и есть... Изъ Ниццы! Онъ узналъ ея 
подчеркъ. Боже! какъ много онъ ждалъ отъ этого 
письма! Что-то оно ему несло, счастье или от¬ 
чаянье? 

Торопливо разорвалъ конвертъ и быстро на¬ 
чалъ пробѣгать взоромъ мелкія, бисерныя строч- ( 
ки. Онъ читалъ, и чудный, невыразимый вое- г 


торгъ сталъ зяхватывать духъ, переполнилъ все 
э его существо, сталъ рости, рости и тѣснить грудь. 
Онъ вдругъ неожиданно разсмѣялся. Упалъ въ 
кресло и смѣялся славнымъ, заразительнымъ, ра¬ 
достнымъ смѣхомъ. 

— Ура! Таня— моя невѣста! Она меня лю¬ 
битъ! Она сама мнѣ объ этомъ пишетъ. Боже, 

, какъ я счастливъ!—думалъ онъ, опьяненный вос¬ 
торгомъ. Онъ подошелъ къ окну. 

Ахъ, какъ хорошо. Вся улица залита золотомъ 
- солнца, и окна домовъ пылаютъ пурпуромъ. Гдѣ 
то лалеко играетъ музыка. Онъ сегодня во всѣхъ 
) былъ влюбленъ, готовъ былъ всѣхъ обнимать и 
) ему хотѣлось всѣмъ говорить „ты". 

. Весенній воздухъ былъ странно-звонкій, чут- 
і кій... Сегодня ясно были слышны даже самые от¬ 
даленные звуки, которыхъ въ другіе дня воздухъ 
совсѣмъ не передавалъ. Какая это музыка слы¬ 
шится вдали? „Это —военная музыка 44 —рѣшилъ 
онъ. 

— Таня— моя невѣста!.. Таня— моя невѣста!., 
радостно повторялъ онъ. Ему казалось, что въ 
этихъ словахъ скрыто чудное и большое, какъ 
солнце, счастье. Ему хотѣлось повторять эти 
слова безъ конца, ему хотѣлось, какъ малень¬ 
кому кричать, рѣзвиться, шалить. Онъ смѣялся, 
ходилъ изъ угла въ уголъ, потиралъ руки и рас¬ 
кланивался передъ пустой студіей. 

Но что это за музыка, которая все звучитъ 
въ его ушахъ, такая далекая и неясная? Чу!.. 
Что тамъ играютъ?... Онъ остановился и внима¬ 
тельно прислушивался. Гдѣ-то далеко военный 
оркестръ игралъ похоронный маршъ Шопена. 

— Ахъ, опять этотъ похоронный маршъ! 
Вчера я отъ него не могъ отвязаться и сегодня 
повторяется то же самое!—подумалъ онъ. 

Его восторженная радость исчезла, имъ овла¬ 
дѣло непріятное волненіе и изъ глубины души 
стала выползать смутная тревога. Ему стало что 
то страшно. Можетъ быть, его счастье—чудная, 
дорогая и очень хрупкая ваза, которая можетъ 
очень скоро разбиться?.. Какъ знать... 

Одна за другой съ хрустальнымъ, грустнымъ 
звономъ падали капли воды въ умывальникѣ. 

Затѣмъ онъ вспомнилъ, что Таня очень лю¬ 
битъ музыку, что, играя, она вкладываетъ въ 
рояль свою душу, и похоронный маршъ Шопена 
у нея выходитъ особенно вдохновенно. Его ду¬ 
шевная тревога стала немного утихать. 

• Да, Таня очень любитъ музыку, и ее всѣ счи¬ 
таютъ большой музыкантшей. 

Онъ сидѣлъ на диванѣ въ своемъ кабинетѣ 
и думалъ, думалъ... Вчера перевезли на выставку 
его картину „Вдохновеніе 44 . Онъ выбросилъ на 
рынокъ часть своей души. Выбросилъ и скрылъ 
душевную боль. А теперь душа остеклянѣла отъ 
боли, а изъ сердца все сочится и сочится пун¬ 
цовая кровь. 

По временамъ онъ поднималъ глаза на боль¬ 
шой, во весь ростъ, портретъ Тани, его невѣс¬ 
ты, висѣвшій на противоположной отъ дивана 
стѣнѣ, Странная немного эта Таня- Въ свои слова 
она всегда вкладываетъ какую то глубокую, вол¬ 
нующую значительность. 

— Смотрите—на небѣ кровь! —говорила иног¬ 
да она такъ испуганно, такъ серьезно. 

Онъ взглянулъ на портретъ, и ему показа¬ 
лось, что въ ея большихъ мерцающихъ глазахъ 
была какая то ѣдкая грусть. Всегда нѣжная, въ 
минуты волненія она прикусывала губы такъ, что 
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онѣ окрашивались алой кровью. Внѣшностью она 
была похожа на чудную, дорогую и очень хруп¬ 
кую вазу. 

Онъ опять поднялъ глаза на портретъ и вспом 
нилъ, какъ нѣсколько дней назадъ онъ полу¬ 
чилъ отъ Тани письмо, и какъ его глубоко взвол¬ 
новалъ, доносившійся все время съ улицы, по¬ 
хоронный маршъ Шопена. Припомнилъ, какъ 
онъ старался (уже день послѣ этого) себя успо¬ 
коить тѣмъ, что—можетъ быть, это ему только 
такъ показалось... А если кто-нибудь и умеръ, 
то ему-то что до этого? Мало ли людей умира¬ 
етъ? 

И вотъ теперь, глядя на ея портретъ, на ея 
глаза, на носъ съ горбинкой на блѣдно-мато 
вомъ лицѣ онъ, вдругъ догадался, что Таня мо¬ 
жетъ умереть. Удивительно, что эта догадка яви¬ 
лась въ ею душѣ внезапно, и раньше онъ ни- і 
когда не допускалъ такой возможности. Въ пер¬ 
выя мгновенія онъ совсѣмъ спокойно отнесся къ 
этому. Таня можетъ умереть? Что-жъ!.. Это такъ 
и должно быть, и ничего тутъ страннаго нѣтъ. 
Но потомъ, когда онъ почувствовалъ, что пред¬ 
чувствіе переходитъ въ увѣренность, а затѣмъ 
можетъ стать и убѣжденіемъ, онъ очень иену 
гался и, глубоко волнуясь, сталъ сопротивляться 
этому всѣмъ своимъ духовнымъ существомъ. 
Нѣтъ! Это не должно быть!.. Не можетъ быть!.. 
Пусть умираютъ другіе... Въ волненіи онъ сталъ 
ходить по кабинету. Поднесъ къ губамъ стаканъ 
воды, и зубы слегка застучали о стекло. 

Чтобы успокоиться, онъ сталъ читать по¬ 
слѣднее письмо Тани, полное радостныхъ вос¬ 
клицаній и солнечнаго восторга. Она теперь въ 
Венеціи. 

Она стояла у Львинаго столба и переходила 
Мостъ Вздоховъ.Тамъ пейзажъ изъ свѣта, камня 
и лазоревой воды. Тамъ явь похожа на несбы¬ 
точные сны. Она хотѣла бы остаться тамъ навсегда. 

Сквозь толстыя портьеры жизнь улицы доно¬ 
силась до него, какъ отдаленный, заглушенный 
ропотъ моря. Онъ рѣшилъ выйти погулять, 
окунуться съ головой въ уличной толпѣ, уйти 
отъ самого себя. Онъ одѣлся и вышелъ на про¬ 
спектъ. 

Онъ переходилъ съ одной улицы на другую, 
съ одного троттуара на другой, но всюду видѣлъ і 
только ее, Единственную, Любимую; видѣлъ • 
телько ея большіе мерцающіе глаза на блѣдно¬ 
матовомъ лицѣ. А душа его томилась таинствен¬ 
ными предчувствіями, трепетала и билась въ 
испугѣ, какъ раненная птица. 

— Скажи мнѣ, отчего ты такъ скорбишь, 
бѣдная моя душа? Отчего все стонешь и сто¬ 
нешь?..—думалъ онъ, идя по троттуару со скорб¬ 
ной улыбкой на лицѣ, и сталкиваясь съ прохо¬ 
жими. Сегодня Великій Четвергъ. Воздухъ насы¬ 
щенъ пурпуромъ и, словно обезумѣвшій отъ 
отчаянья, скорбно гудитъ вечерній колоколъ на 
бѣлой колокольнѣ. Завтра будетъ Галгоѳа, затѣмъ 
смерть... Но вѣдь за смертью всегда слѣдуетъ 
Воскресеніе, свѣтлое, радостное Воскресеніе къ 
жизни. Я вѣрю въ Жизнь, въ торжествующую 
Жизнь! Уже весна чувствуется въ воздухѣ, уже 
за городомъ журчатъ ручьи и развѣ не но ве¬ 
сеннему пышно пылаетъ закатъ?.. 

Отъ долгой ходьбы онъ усталъ и ему захо¬ 
тѣлось отдохнуть. Онъ сѣлъ на одну изъ ска¬ 
меекъ сквера. Изъ вечерняго сумрака, слегка 
украшеннаго въ пурпуръ уже гаснувшей закат¬ 


ной каймой, вышла женская фигура. Подошла и 
сѣла рядомъ. 

— Зачѣмъ ты такъ скорбишь, Сережа?.. 
Забудься, перестань...—вдругъ сказала она. 

— Скажите мнѣ, кто вы? Вѣдь я васъ не 
знаю. 

— Развѣ, ты меня не узнаешь? Вѣдь я — твоя 
Таня... 

— Ахъ!.. Удивительно, что я тебя сразу не 
узналъ... Да, да... Теперь я припоминаю... Ты— 
Раня?.. Ты любишь музыку и такъ вдохновенно 
всегда играешь Ѵаізе Ігізіе Сибеліуса и похо¬ 
ронный маршъ Шопена? Не такъ-ли?... 

— Успокойся дорогой... Я пришла сказать, 
что надо потирать ві> Смерть, надо сжечь въ 
пепелъ цвѣты прошлаго. Вѣдь надо повѣрить 
сначала въ Смерть, чтобы вѣрить въ Воскресеніе. 

— Да, я знаю. Это —мои мысли... Зачѣмъ ты 
повторяешь мои мысли? 

— Я хочу ихъ подчернуть. Въ нихъ скрыта 
высшая мудрость. Вѣрь мнѣ, вѣдь я тебя люблю. 
Вѣдь, это я родила въ твоей душѣ идею твоей 
геніальной картины, за которую тебя завтра пре¬ 
вознесутъ до небесъ. 

— Да. Но, какъ ты сюда пришла? Вѣдь, ты 
теперь въ Венеціи. Я только что читалъ твое 
письмо... 

— Ты все еще сомнѣваешься? Посмотри: 
развѣ эти глаза—не мерцающіе глаза твоей Тани?... 

Она приподняла вуаль и, приблизившись, 
заглянула своими огромными, мерцающими гла¬ 
зами въ его глаза. Онъ услышалъ любимые духи 
Тани, и у него закружилась голова. 

Потомъ она поднялась и такъ же медленно 
и тихо, какъ и пришла, стала уходить. И вдругъ 
ему невыразимо захотѣлось видѣть ее вблизи 
себя, слышать ея голосъ, чувствовать запахъ ея 
духовъ: вѣдь, она была частью его души. Онъ 
поднялся и пошелъ, почти побѣжалъ, вслѣдъ за 
ней. „Не уходи!.. Вернись ко мнѣ, вернись... 44 — 
шептали его губы. 

Съ одной улицы она свернула на другую, 
затѣмъ вдругъ рѣзко повернула и вошла въ 
какой-то магазинъ. 

и Онъ сейчасъ-же, за ней, вбѣжалъ въ магазинъ, 
но удивительно—ея тамъ уже не было. Одинъ 
приказчикъ стоялъ за прилавкомъ и наливалъ 
въ стаканъ кипятокъ изъ синяго чайника, а дру¬ 
гой, что-то пережевывая, заправлялъ газо-калиль- 
ную лампу и теперь вытиралъ рукавом ь рот ъ . 

— Что прикажете?— спросилъ онъ вошед¬ 
шаго. 

— Не вошла ли сюда одна дама, вотъ сей¬ 
часъ, нѣсколько минутъ назадъ? 

— Нѣтъ, дама сюда не входила. 

— Не можетъ быть! Я ясно видѣлъ, какъ 
сюда вошла только что одна дама въ черномъ 
платьѣ. 

— Нѣтъ, дама сюда не входила. Это вошелъ 
Петръ Алексѣевъ съ кипяткомъ для чаю. 

Смущенный и сбитый съ толку онъ вышелъ 
изъ магазина. Вихрь мыслей терзалъ его соз¬ 
наніе. 

— Что дѣлать? Что дѣлать?—почти съ отча¬ 
яніемъ повторялъ онъ, возвращаясь домой. Онъ 
любилъ искусство, любилъ жизнь, вѣрилъ въ 
ея торжество и не могъ повѣрить въ смерть. 
Онъ чувствовалъ, что не въ силахъ сжечь цвѣты 
прошлаго—вѣдь, сжигая ихъ, онъ долженъ былъ 
сжечь и себя. 
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Когда онъ позвонилъ къ себѣ на квартиру, 
отворившая дверь горничная сказала: 

— Ахъ, баринъ! Этотъ большой портретъ 
барышни Татьяны Николаевны, который висѣлъ 
въ кабинетѣ, сорвался и упалъ на полъ. Это 
было какихъ-нибудь 20 минутъ назадъ! 

Это пустяки, моя милая!—отвѣтилъ онъ 
съ какой-то веселой развязностью.- Портретъ 
такъ же можетъ упасть на полъ, какъ какая- 
нибудь тарелка или стаканъ. Ничего гутъ страш¬ 
наго нѣтъ. 

— Нѣтъ, баринъ.. Извините меня, но я, 
право, очень перепугалась. Изъ столовой мнѣ 
показалось что въ кабинетѣ упалъ человѣкъ. Въ 
обморокъ, что-ли... 

— Перестаньте, наконецъ, говорить глу¬ 
пости!—невольно оборвалъ онъ слова горничной 
и вошелъ въ кабинетъ. Бережно, бережно; сталъ 
собирать осколки стекла, взялъ въ руки порт¬ 
ретъ Тани и сталъ глядѣть въ ея большіе, мер¬ 
цающіе глаза. 

— Что съ тобой, Таня!—вдругъ неожиданно 
громкій крикъ вырвался изъ его груди.—Скажи 
мнѣ, что съ тобой, иначе я не вынесу этихъ 
мукъ...— уже прошепталъ онъ упавшимъ голосомъ 
и вдругъ разрыдался глухими, потрясавшими 
грудь и плечи, рыданіями. 

Спустя часъ онъ успокоился. Сѣлъ за рояль 
и сталъ вдругъ играть похоронный маршъ 
Шопена. Въ нѣжныхъ, скорбныхъ звукахъ слы¬ 
шалось движеніе траурной процессіи, слышался 
отзвукъ лошадиныхъ копытъ. Порой безмѣрная 
скорбь дорогой утраты вспыхивала, какъ пламя, 
и гасла въ порывѣ къ небу, заглушаемая рыда¬ 
ніями. И тогда ему казалось, что онъ видитъ 
свою Таню всю бѣлую, такую нѣжную, какъ 
всегда, съ вѣнкомъ изъ черныхъ лилій на головѣ. 

— Если ты ) мерла, я тоже уйду къ тебѣ...— 
подумалъ онъ, закрывая рояль. 

Къ нему позвонили. Вошелъ молодой худож¬ 
никъ Серединскій. 

— Я забѣжалъ къ тебѣ на минуту. Поздрав¬ 
ляю, поздравляю... О твоей картинѣ говоритъ 
весь городъ. Тебя возносятъ до небесъ... Но ты, 
я вижу, совсѣмъ нс радъ этому?..— съ удивле¬ 
ніемъ кончилъ Серединскій. 

Да, его не радовала эта новость. Онъ только 
грустно улыбнулся. Вѣдь, онъ уже зналъ это. 

Когда Серединскій ушелъ, онъ приказалъ 
никого не принимать, сѣлъ на диванъ, сталъ 
смотрѣть на портретъ Тани и думалъ, думалъ... 

На слѣдующій день онъ получилъ изъ Ве¬ 
неціи телеграмму о смерти Тани. Это печальное 
извѣстіе онъ принялъ спокойно и даже равно¬ 
душно. Онъ уже повѣрилъ въ смерть и рѣшилъ 
умереть. Вѣдь, Таня была его душой. Развѣ 
можетъ человѣкъ жить безъ своей души?.. Въ 
странномъ, волнующемъ восторгѣ онъ сталъ ! 
рвать и сжигать письма, портреты, фотографіи, 
все, все, что напоминало ему прошлое. Порой 
ему казалось, что онъ сжигаетъ сама» вырываетъ 
изъ груди свое трепещущее сердце, но странно- 
все это онъ дѣлалъ безъ боли, съ какой-то 
пріятной радостью. 

Когда онъ умиралъ, радостно, звонко зали¬ 
вались колокола на колокольнѣ. Онъ лежалъ на 
диванѣ, въ кабинетѣ. Ахъ, онъ такъ усталъ, 
такъ усталъ .. Но все его существо было прони¬ 
зано золотомъ солнца, и въ груди, какъ въ дни 
отзвенѣвшаго счастья, восторженно билось 


сердце. Порой ему казалось, что онъ слышитъ 
чудную, неземную музыку. 

И вотъ она пришла за нимъ, вся торжествен¬ 
ная, тихая, бѣлая. Да, это была его Таня. Онъ 
ждалъ ее. Въ ея глазахъ былъ свѣтъ высшей 
мудрости и вокругъ головы бѣлыя лиліи. Она 
взяла его за руку и сказала: „Пойдемъ въ мое 
царство, гдѣ цвѣтетъ неомраченное счастье". 
Исчезла усталость, исчезли душевныя муки, 
исчезло все, все, и онъ, покорный какъ ребе¬ 
нокъ, шелъ за ней и слышалъ чудную неземную 
музыку. 

За стѣной, въ сосѣдней квартирѣ, кто-то 
игралъ похоронный маршъ Шопена. 

Иванъ Витоль. 

КОГДА СВѢТАЕТЪ. 

„Мигъ это былъ, только мигъ, 
но онъ вдругъ перевѣсилъ всѣ 
годы". 

I. 

Ноющая боль въ забинтованной ногѣ заста 
вила ее проснуться. Завѣшенное окно еще бѣ¬ 
лѣло среди мрака комнаты. Такъ трудно было, 
не вызывая снова боли, зажечь свѣчу, принять 
лекарство, поудобнѣе уложить ногу .. 

Еще очень рано и тихо такъ, какъ бываетъ 
предъ разсвѣтомъ. 

Боль въ ногѣ затихла и въ теплотѣ постели 
сладко дремлется. Смутные образы, обрывки 
воспоминаній сплетаются съ неясными грезами... 

Еще такъ недавно она чувствовала себя 
обездоленной. 

Все яркое и живое, казалось, осталось по¬ 
зади, дальше лишь дорога подъ гору, въ мракъ 
и холодъ одиночества. И вотъ пришла сказка и 
привела съ собой счастье 

Какъ это случилось? 

Дѣла по имѣнію,—мужа не пускала служба,— 
заставили ее покинуть Москву въ неурочное 
время и очутиться среди глубокой зимы,—въ 
этой глуши. Недѣля уединенной жизни вдвоемъ 
со старой экономкой въ засыпанной снѣгомъ 
усадьбѣ». Днемъ прогулки по протоптаннымъ, 
хрустящимъ дорожкамъ въ словно серебряномъ 
саду, въ компаніи пріятелей добродушныхъ 
дворняжекъ; вечеромъ провѣрка счетовъ и 
записей подъ пѣніе самовара и шумъ вьюги... 
Трескъ дрова» въ жарко натопленной печи... 

Какъ это было давно! 

А тамъ день отъѣзда, долгій путь на лоша¬ 
дяхъ, н это нелѣпое паденье изъ саней передъ 
самымъ выѣздомъ въ мѣстечко, оно-же узловая 
станція желѣзной дороги. 

Тутъ воспоминанія сбиваются. 

Какъ очутилась она въ уютномъ домикѣ 
мѣстнаго лѣсничаго давняго пріятеля ея покой¬ 
наго брата, она толкомъ и до сихъ поръ не 
знаетъ. 

Отъ боли,—у нея оказался переломъ ноги,— 
она потеряла сознаніе. Къ этому присоедини¬ 
лась сильная простуда, грозившая перейти въ 
воспаленіе легкихъ,—и много дней и ночей про¬ 
вела она мечась въ горяченомъ бреду. 

Когда первый разъ пришла въ себя и со¬ 
знательно вглядываясь въ стоящаго около кро¬ 
вати доктора,—и радость, и страхъ, страхъ, что 
это галлюцинація, что это исчезнетъ сейчасъ, 
охватили ее. 
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Неужели онъ? - Онъ,—товарищъ и герой ея 
молодости?!. 

Такъ давно утраченное, но никогда незабы¬ 
ваемое, милое и грустное лицо! 

И онъ узналъ ее. 

Радостно заблистали глаза и сорвалось взвол¬ 
нованно: „Ты! — Вы! 44 . 

Проходили дни. Мучительныя перевязки, тя¬ 
желые кошмары, приступы лихорадки смѣнялись 
блаженнымъ состояніемъ покоя и забвенія. 

Такъ хорошо было лежать въ свѣтлой уютной 
комнаткѣ, окруженной бережнымъ уходомъ хо¬ 
зяевъ, простыхъ, безхитростныхъ людей и нѣж¬ 
ной заботливостью ея друга—Друга!.. 

Ни слова лишняго нс говорили они,—они 
лишь чувствовали, какое вотъ сейчасъ счастье 
быть вмѣстѣ въ этой тихой комнатѣ! Жили 
настоящей минутой, не рѣшаясь трогать прош¬ 
лаго, нс пытаясь заглядывать въ будущее. 

Зачѣмъ? Имъ было хорошо вмѣстѣ. 

Иногда онъ не выдерживалъ своей серьезной, 
безстрастной роли врача. 

Какъ-то окончивъ перевязку и укладывая 
осторожно на подушки больную, онъ внезапно 
горячо припалъ къ ея рукамъ: „Боже, до чего 
тяжело!—Какъ слабъ человѣкъ! Вотъ сейчасъ, 
когда Вы такъ лежите, какъ ярко представляется 
мнѣ то далекое прошлое, когда Вы,—моя,— тамъ, 
въ моей студенческой кельѣ!“ 

Она торжествовала. 

— Ага!—Не забылъ!.. 

Годы, женитьба, дѣти,—ничто не могло за- | 
глушить того яркаго счастья, того буйнаго хмѣля, 
что когда-то пьянило ихъ, уносило въ волшеб¬ 
ный міръ,—дѣлало равными богамъ. 

И она заражалась его волненіемъ. Шепотомъ, 
словно въ бреду, признавалась также, что во 
всѣ эти долгіе годы разлуки не могла забыть 
его, что онъ единственный, что его одного сна 
и любила, и желала всю жизнь. 

И долго потомъ цѣловалъ онъ ея блѣдныя 
руки и падали на нихъ скупыя, холодныя слезы:- 
его-ли, ея—не знаетъ... 

А на дняхъ, тихонько войдя къ ней, — она 
была въ полуснѣ,—онъ положилъ ей на грудь 
двѣ дивныя розы на длинныхъ стебляхъ и такъ 
живо напомнилъ былое. 

Тогда былъ веселый мѣсяцъ май. Они много 
гуляли, ссорились, мирились. Потомъ отдыхали 
гдѣ-то, на пустой еще дачѣ. 

Проснувшись въ тотъ жаркій полдень, она 
увидѣла у себя на груди двѣ розы на длинныхъ 
стебляхъ. 

„Такъ вкусно—,увѣряла, омъ тогда, смѣясь,- 
цѣловать,—и розы, и грудь 44 . 

Но этимъ воспоминаніемъ нс подѣлилась она 
съ нимъ, боясь спугнуть очарованіе минуты. 

Вдвое суровѣе и сдержаннѣе дѣлался онъ 
послѣ такихъ порывовъ,—уходилъ съ головой 
въ свою земскую практику, въ домашнюю жизнь 
съ болѣзненной, отцвѣтшей женой и кучей ре- 
бяти шокъ. 

Она еще крѣпче замыкалась въ себѣ, рев¬ 
ниво тая отъ всѣхъ то свѣтлое, что нарожда 
лось въ ней, что будило мечты. А мечты искали 
около нея сладкій туманъ, отъ котораго порой 
кружилась голова и замирало сердце. 

Словно въ заколдованномъ царствѣ жила она 
теперь. Далеко отъ всего прежняго, далеко отъ 
сутолоки н шума большого города. Какъ всякій 


выздаравливающій, она чувствовала себя осо¬ 
бенно умиленно и радостно. Словно спали съ 
нея всѣ путы, тенета, въ которыхъ еще такъ 
недавно билась она. Близко прошедшая смерть 
сдунула своимъ ледянымъ дыханіемъ весь соръ 
съ ея души и обновленная, свѣжая, душа от¬ 
крылась на свѣтъ и зовъ жизни. 

Жить,—жить бодро,—свободно, никого и ни¬ 
чего не боясь.— Стряхнуть всѣ предразсудки, 
условности, глупые страхи. 

Она словно нашла теперь самое себя послѣ 
долгихъ годовъ сѣрой мутной жизни. Какъ могла 
она такъ скучно и трусливо жить? Что держало 
ее тамъ въ плѣну у живыхъ мертвецовъ, сдѣ¬ 
лавшихъ изъ жизни какой-то мрачный склепъ?! 

Что общаго между нею и окружающими ее 
тамъ, въ большомъ городѣ,—людьми? 

И нѣтъ у нея сейчасъ въ душѣ ни обиды, 

I ни раздраженія. Смыслъ жизни такъ ясенъ. 

Быть самой собою, не насиловать душу. 

Десятокъ лѣтъ она трусливо цѣплялась за 
какіе то призрачные обломки счастья и сколько 
силъ потратила даромъ! Сколько лжи самообмана? 

На какую мелочь размѣнялись всѣ ея былые 
лучшіе порывы? 

Чѣмъ дорожила она? 

Вѣдь даже веселья, простого, искренняго ве¬ 
селья не было въ ея искусственной, безцвѣтной 
жизни! 

Изумленно вглядывалась она въ прошедшую 
жизнь.—Какъ могла она жить безъ счастья?— 
Каждый обязанъ быть счастливымъ,—каждый 
имѣетъ право на счастье, надо только умѣть 
его взять. 

Жизни не стоитъ бояться, также какъ и лю¬ 
дей Они —безвредны, если умѣть жить по своему, 
на свой страхъ. 

А жить—такъ хорошо! Жить просто, тихо, 
трудясь,—дѣлясь съ сильными и слабыми. Тогда 
и одиночество не страшно. 

Что-то свѣтлое, чудесное мерещится ей, и она 
засыпаетъ крѣпкимъ сномъ выздаравливающаго 
человѣка. 

И. 

„Не чудо было тутъ истиной, 
а истина была чудомъ". 

Блѣдный разсвѣтъ апрѣльскаго утра робко 
пробрался въ вагонъ черезъ неплотно занавѣ¬ 
шенное окошко, какъ она уже встала и поднявъ 
штору, всматривалась въ несущіеся мимо поля и 
лѣса. Еле виднѣлись они въ окутывавшемъ ихъ, 
молочномъ туманѣ словно гигантское море раз¬ 
лилось вокругъ, и небо слилось съ нимъ. 

Все тонетъ въ этомъ бѣлесоватомъ свѣтѣ. 

Жуткая печаль сильнѣе охватила ее, словно 
въ этомъ туманѣ расплывалось то недавнее 
свѣтлое счастьѣ. 

Что спугнуло его? 

Неужели оно не вернется? 

Вспоминается свѣжій мартовскій день, когда 
она, уже совсѣмъ оправившаяся послѣ болѣзни, 
встрѣтила на прогулкѣ своего доктора. Пошли 
вмѣстѣ. Она чувствовала на себѣ его восхити¬ 
тельный взглядъ. Кругомъ все ликовало, словно 
празднуя ея выздоровленіе. 

Сіяла улица залитая солнцемъ; текли ручьи, 
капало съ крышъ, летѣли откуда-то брызги. На 
деревянныхъ заборахъ жалкихъ домишекъ си 
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дѣли стаями воробьи и кричали, какъ безумные. 
Пахло весной, талымъ снѣгомъ, смолистыми поч¬ 
ками. 

Мокро, солнечно и свѣтло... На душѣ до 
того радостно, что нс возможно было говорить 
и не улыбаться,— нс улыбаться тому, что тѣло 
въ душѣ. 

Въ противоположность обычному ихъ мол¬ 
чанью, въ эту прогулку они болтали и смѣялись, 
какъ школьники вырвавшіеся на свободу, хо¬ 
тѣлось пѣть дурачиться и бѣжать куда-то да¬ 
леко, вотъ такъ дружно взявшись за руки. И 
оба шли бокъ о бокъ бодро и ритмично, у обо¬ 
ихъ были такія оживленныя и свѣтлыя лица, что 
немногіе прохожіе невольно оглядывались на 
нихъ и съ обычнымъ провинціальнымъ любо¬ 
пытствомъ старались опредѣлить ихъ взаимныя 
отношенія какъ забрели они въ единственную 
въ мѣстечкѣ крохотную кондитерскую. По ста¬ 
рой памяти,—-онъ долженъ былъ угостить ее 
шеколадомъ. Невозможную г бурду подали имъ 
въ толстыхъ исцарапанныхъ чашкахъ. 

Но тутъ оживленіе прошло,—исчезло съ 
заходившимъ уже солнцемъ. 

Хотѣлось сказать хорошее большое.—и не 
выходило. 

Она, избалованная за время болѣзни его 
близостью, его нѣжными заботами, пыталась 
первая подойти поближе къ его душѣ, рѣшить 
вмѣстѣ что-то важное и необходимое для нихъ 
обоихъ. Онъ, видимо, смущался ея порывовъ, 
старался ея скорѣй сойти съ опасной дороги 
воспоминаній и дружбы. Она поняла—и замкну¬ 
лась. Все безсодержательнѣе дѣлался разговоръ 
и подъ конецъ, прогулки въ ихъ рѣчахъ ничего 
не осталось отъ того значительнаго и чудеснаго, 
что еще такъ недавно звучало въ нихъ. 

Когда у крыльца, она подняла на него глаза, 
ей почудилось въ его лицѣ, упрекъ и мольба... 
Жутко чуствовалось, что это мгновеніе для нихъ 
невозрватимо и вѣчно, какъ смерть,—что имъ 
нельзя сейчасъ молчать. 

Безконечная, нестерпимая жалость охватила 
ее и сдѣлала еще безсильнѣе. Такъ и не выр¬ 
валось на волю то, что кричало въ душѣ. 

^На другой день пріѣхалъ за ней мужъ, бра¬ 
вый полковникъ, самоувѣренный и шумливый,— 
а еще черезъ день уѣзжала она изъ мирнаго, 
такъ радужно пріютившаго ее, городка. 

Какъ во снѣ тяжеломъ и странномъ, провела 
она тотъ послѣдній день. Механически уложи¬ 
лась, механически попрощалась съ своими ми¬ 
лыми старичками хозяевами. 

Даже стоя передъ своимъ купе, она нс могла 
стряхнуть оцѣпенѣнія, не могла дать себѣ отчета., : 
что съ ней происходитъ? 

Пришелъ и докторъ. 

Желтый, потерянный, съ какимъ-то дикимъ 
видомъ,—еле отвѣчалъ онъ на любезныя слова 
ея мужа, - у него къ тому- же сильно заболѣлъ 
младшій сынишка. 

И такъ далека, казалось, была ему эта эле¬ 
гантная барыня, и такъ фантастична вся ихъ 
дружба. Терялась нить связавшая на мгновеніе 
эти двѣ, такія различныя жизни! 

И когда раздался послѣдній звонокъ, ее 
не взволновалъ даже горячій, полный какого 
то отчаянья, прощальный поцѣлуй ея руки,- 
ей было только невыносимо холодно и тяжело. 
Казалось, кто-то злой толкнулъ се сначала въ 


тепло и свѣтъ, потомъ грубо вырвалъ и бросилъ 
въ мракъ и холодъ. 

Зачѣмъ? Неужели жизнь можетъ такъ же¬ 
стоко издѣваться надъ людьми? 

Неужели все перечувствованное и передуман¬ 
ное въ долгія ночи болѣзни—лишь минутные 
порывы, экзальтація выздоравливающей? 

Неужели эта встрѣча, это „чудо" ея жизни 
пройдетъ безслѣдно? 

Нѣтъ,—нѣтъ... Она чувствовала, что тамъ, въ 
глуши, среди добрыхъ и простыхъ людей, тамъ 
было запрятано ея настоящее, непризрачное 
счастье, тамъ нашпа она самое себя. —Былъ-ли 
то простой случай, или судьба готовила ей но¬ 
вые пути.—„прежней 44 она нс можетъ быть. И 
ни жизнь, ни люди теперь не запугаютъ. 

Что-то бодрое крѣпло въ ея тоскѣ, когда 
задумавшись, стояла она передъ окномъ ва¬ 
гона. 

А туманъ уже разсѣивался. Вставало солнце 
и розово-золотистымъ блескомъ заливало просы¬ 
пающіеся, покрытые первой нѣжной зеленью 
лѣса и луга. 

Начинается чудный день. 

М. Митократовъ. 

Е. Дюруа. 

ВЪЧНОЕ. 

Разсказъ. 

Сегодня Николай Николаевичъ зашелъ въ 
министерство по привычкѣ; первый солнечный 
день звалъ къ своей еще холодной яркости съ 
самаго ранняго утра .. Занятія въ канцеляріи пре¬ 
кратились въ четвергъ и, кромѣ дежурныхъ курь¬ 
еровъ, никого нс было въ пустыхъ, полутемныхъ 
залахъ. Заглянувъ въ свой кабинетъ, спросивъ 
нѣтъ ли писемъ, Николай Николаевичъ торопливо 
сбѣжалъ съ послѣднихъ ступеней сѣрой широкой 
лѣстницы, съ словно льющейся по ней сверху 
красной бархатной дорожкой, кивнулъ головой 
молодому рослому курьеру, подскочившему къ 
нему съ предупредительно приготовленнымъ 
пальто, поправила, котелокъ передъ зеркаломъ 
и дымя папиросой, плотно зажатой въ зубахъ, 
неторопливо дѣловито натягивая перчатки, про¬ 
шелъ въ широко распахнутыя празднично улы- 
бающимся шве и і ца р о мт, тяжел ы я зеркальныя двери 
и вышелъ на тротуаръ... 

Дошелъ до угла... остановился, щуря глаза 
вреда, силой яркиха, лучей, еще нс грѣющихъ, 
но мощныхъ... Ощущеніе непривычки въ такое 
необычное время быть свободнымъ странно, но 
вмѣстѣ са, тѣма, остро волнующе прошлось по 
нервама,, захотѣлось нежданно новаго въ даль- 
нѣйшихъ впечатлѣніяха, сегодняшняго дня, куда- 
то далеко ушелъ перечень всего повседневно 
необходимаго, особенно спѣшнаго въ этотъ по¬ 
слѣдній день Страстной недѣли... Отошла обыч¬ 
ная жизнь, а откуда-то прилетѣли и вихремъ на 
мгновеніе столпились въ мозгу обрывки, лепестки 
воспоминаній дѣтства, юности... такіе же дни 
весны, прошедшіе въ прелестной рамкѣ ушед¬ 
шаго счастья... Торопливо, смятенно отогналъ 
ни. рь мыслей... „Нѣтъ, пѣтъ... пс надо... Извоз¬ 
чика,! 1 ' Сѣлъ, откинулся—„ступай прямо! 14 
Четкое постукиваніе подковъ дробно мѣшается 
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съ торопливой дрожью резинокъ по мостовой... 
Кругомъ разнозвучный шумъ суетливаго кануна 
праздника, изъ-за громадныхъ витринъ словно 
тянутся къ свѣту причудливо цвѣтныя розы, 
сирень и гвоздики, на долго остаются въ памяти 
ихъ необычайные желтые и голубые оттѣнки, по | 
сторонамъ бѣгутъ ставшія совершенно безраз¬ 
личными для зрѣнія вывѣски... Весенней красоч¬ 
ностью пестрѣютъ туалеты женщинъ, вызывающе 
трепетно вздрагиваніе ихъ улыбокъ, возбужденна 
чувственна задорность взглядовъ „нѣтъ, нѣтъ... 
не то.,, дальше!..“ ! 

Лихорадочно суетлива многоликая толпа, 
далеко впередъ видна то сжимающаяся то вы¬ 
прямляющаяся, неустанно ползущая ея пестрая 
лента... Надъ сверкающимъ шпицемъ Адмирал¬ 
тейства прозрачная глубина нѣжно голубого неба 
зоветъ дальше къ простору и тишинѣ... гулко 
застучали подковы по мосту, молчаливы сѣрыя 
стѣньГдомовъ надъ гранитомъ оковъ набережной, 
внизу медленно катится свинцово тяже лая глухая 
здѣсь ко всему рѣка и... наконецъ тишина запу¬ 
щеннаго густого парка... Въ глубинѣ бѣлѣетъ 
еще въ прогалинахъ пористый, твердый, оледя- 
нѣвшій сверху снѣгъ съ черными точками пыли, 
словно сдвинулись ближе другъ къ другу, чуть 
просыпающіяся отъ зимнихъ сновидѣній строй¬ 
ныя деревья, а на опушкѣ снѣга нѣтъ совсѣмъ 
и чувствуется острый запахъ прѣющихъ листьевъ 
прошлой осени съ ея печалью умиранія... Надъ 
скомканными, почернѣвшими листьями вьется 
безпомощная, маленькая птичка, недоумѣло не 
привычно громко чирикая, суетится по вѣточкамъ, 
почему-то выбирая самыя хрупкія, съ чуть слыш¬ 
нымъ хрустомъ ломающіяся и пугающія наивную 
пташку... 

Гулко басисто... бумъ!., бумъ!., бумъ!., мед¬ 
ленно звучнымъ призывомъ прозвонилъ вели¬ 
канъ колоколъ далекаго собора .. мощная разно¬ 
тонно аккордная масса звуковъ дробила про¬ 
зрачный воздухъ, гулко таяла въ глубинѣ полу¬ 
темнаго парка. Николай Николаевичъ шелъ по 
запущеннымъ извилистымъ дорожкамъ, чуть 
оттаявшимъ и рельефно отпечатлѣвшимъ слѣды; 
съ чувствомъ остраго наслажденія вдыхалъ онъ 
воздухъ, казалось, напоенный бальзамомъ, осо¬ 
бенно послѣ многомѣсячнаго сидѣнья въ темной 
канцеляріи... Николай Николаевичъ пріостано¬ 
вился, прислушался къ легкому хрусту ломаю¬ 
щихся вѣтвей, къ звонко падающимъ съ де¬ 
ревьевъ каплямъ тающаго снѣга, поднялъ голову 
къ верху, въ просвѣтѣ вѣтвей увидѣлъ легкое, 
бѣлое облачко на блѣдной синевѣ сѣвернаго 
неба, вздохнулъ глубоко, разъ, другой... какая-то 
дурманящая истома безъ мыслей и образовъ 
охватила его онъ шелъ машинально, нс подымая 
глазъ отъ бѣгущей предъ нимъ дорожки, пока 
почти испуганно не наткнулся на грубую, облу¬ 
пившуюся скамью, прислонившуюся къ гладко¬ 
сѣрому стволу старой осины; совершенной не¬ 
ожиданностью въ дальнѣйшемъ для него явилась 
женская фигура, уютно прижавшаяся въ углу 
старинной, съ высокой спинкой и боками, скамьи... 
Не отдавая себѣ отчета, Николай Николаевичъ 
медленно подошелъ къ скамьѣ и сѣлъ на про- 
тивуположиый ея конецъ... Женщина, вся въ 
черномъ, сидѣла къ нему въ полуоборотъ, груспо 
глядя въ глубину парка, серьезное, печальное 
лицо, сильно тронутые сѣдиною, изсиня черные 
вьющіеся волосы, непокорно выбивались изъ- 
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подъ изящной шапочки, руки дамы скрывала 
большая, нѣжнаго мѣха муфта, сверхъ которой 
лежалъ букетикъ видимо недавно сорванныхъ 
подснѣжниковъ. 

Было что то величаво спокойное, безконечно 
милое въ грустномъ поворотѣ поникшей головы 
очень немолодой, но еще красивой женщины... 
Николай Николаевичъ мысленно рѣшалъ кто она, 
искоса разглядывая незнакомку; словно подчи¬ 
няясь его взгляду, дама повернулась къ нему 
лицомъ, вдумчивые строгіе глаза пристально 
посмотрѣли па него и мгновеніе поколебавшись, 
она проговорила: 

— Простите, можетъ быть у васъ есть спички, 
до головной боли хочется курить, я забыла 
спички, а итти обратно еще не могу, устала... 

Николай Николаевичъ обрадовался началу 
разговора съ заинтересовавшей его незнакомкой 
засуетился; въ такія минуты никогда сразу не 
найдешь нужное, наконецъ нашлось, сверкнулъ 
огонекъ, потянуло на мгновеніе острымъ запа¬ 
хомъ бензина, въ тишинѣ парка отчетливо щелк¬ 
нулъ затворъ зажигательницы... 

— Очень вамъ благодарна,—привѣтливо ска¬ 
зала дама. 

Изящная папироска затеплилась въ крупной 
рукѣ съ топкими пальцами, обтянутыми швед¬ 
ской перчаткой, дама пристально смотрѣла на 
тоненькій дымокъ, извилисто расплывчатыми 
паутинками скользящій вверхъ, тая въ воздухѣ... 

Николай Николаевичъ вынулъ портсигаръ... 

— Позволите?—обратился онъ къ сосѣдкѣ... 

— Пожалуйста!-откликнулась она. 

Какой милый грустный звукъ голоса, поду¬ 
малъ Николай Николаевичъ и внезапное чувство 
невольной симпатіи, тепла къ этой чужой, оди¬ 
нокой подобно ему сейчасъ, женщинѣ, охватило 
его. Онъ мягко спросилъ ее: 

— Вы не боитесь одна въ этомъ пустомъ 

паркѣ? 

Дама улыбнулась; 

— О нѣтъ, я не боюсь вотъ тамъ направо, 
черезъ двѣ дорожки, за оградой домъ, въ кото¬ 
ромъ я живу, а вы изъ города, вѣроятно? 

— Да,—порывисто отвѣтилъ Николай Нико¬ 
лаевичъ,— какое-то нелѣпое стремленіе къ воз¬ 
духу, тишинѣ привело меня сюда. 

— Да, вамъ какъ городскому кажется стран¬ 
нымъ то, что я одна, это только сегодня здѣсь 
тихо, Страстная Суббота, такъ всѣ по домамъ, 
а то всегда здѣсь шумитъ дѣтвора, да и такъ, 
гуляютъ, собираютъ подснѣжники. 

Дама взяла лежащій на муфтѣ букетикъ, не¬ 
брежно бросила за скамью докуренную папи¬ 
роску и стала нѣжно расправлять чуть свернув¬ 
шіеся скромные лепестки... 

Долгое молчаніе... Николай Николаевичъ под¬ 
нялъ одинъ изъ упавшихъ на землю цвѣточковъ 
п глядя на него задумался... волна утреннихъ 
воспоминаній снова нахлынула, закрыла пологомъ 
все окружающее... пронеслось въ мысляхъ: 

„Какъ хороша весна тамъ, па далекомъ род¬ 
номъ югѣ теперь тамъ жарко грѣетъ солнце, 
сосны въ багрянцѣ заката, тополи въ дурманѣ 
весеннихъ лунныхъ ночей... звѣздное небо... про¬ 
зрачная синева дали за Днѣпромъ, безпредѣль¬ 
ной, розовато голубой, дали... даже почудилось 
на мгновеніе тепло довѣрчиво прижавшейся 
дорогой руки... 

Привелъ въ себя грустный голосъ незнакомки: 
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— Какъ вы задумались!—тихо улыбнулась 
она. 

— Не надо!... Весеннія мысли пробуждаютъ 
печали въ тѣхъ, кому знакомы уже слезы осени... 
осени жизни... Слезы... Въ дѣтствѣ мнѣ разска¬ 
зывала одна старая чешка повѣрье далекихъ 
вѣковъ, тогда я скоро позабыла ея разсказъ, 
потомъ припомнила его, а теперь, когда голова 
моя посѣдѣла, я все чаще вспоминаю сказку 
старухи чешки. 

— О чемъ разсказываетъ она?— спросилъ 
тихо Николай Николаевичъ. 

Это сказка о судьбѣ, непреложныхъ зако¬ 
нахъ природы... я разскажу вамъ ее... если 
хотите. 

Да, да, прошу васъ,—поспѣшилъ отвѣ¬ 
тить пришедшій въ себя Николай Николаевичъ. 

Нѣкогда, о это было очень давно, когда 
началъ существовать человѣкъ, съ нимъ на землю 
пришли страданія, слезы любви, горя, непосиль¬ 
наго труда, слезы утратъ... Среди своихъ грѣховъ, 
преступленій, человѣкъ все же бывалъ криста- 1 
ленъ въ упоеніи чистой любви, великъ въ ея 
экстазѣ, честенъ въ своемъ трудѣ, искрененъ 
въ горѣ утратъ. Тогда Прекрасный Творецъ все¬ 
ленной убѣдился въ томъ, что человѣкъ сохра¬ 
нилъ въ себѣ отпечатокъ Святыни, создавшей 
его душу, и чтобы освѣтилась его жизнь, чтобы ! 
могъ онъ, низвергнутый на землю, находитъ силу 
для стремленій къ прекрасному, Творецъ пове¬ 
лѣлъ природѣ запечатлѣвать все лучшее на 
землѣ... красотою своихъ явленій. Съ той поры 
свѣтлыя, чистыя, дѣтскія слезки превращались 
въ наивные колоколчики подснѣжниковъ... Слезы 
червой любви съ ея неизвѣданными восторгами 
безумной, но чистой страсти обращались въ 
ѵпругіе пьяняще ароматные колокольчики лан¬ 
дышей, стыдливо скрывающіеся въ прохладѣ 
емной листвы... Безропотная слеза матери усга- 
юй на жатвѣ въ знойный полдень лѣта, кротко 
кормящей своего первенца, лежащаго на запла¬ 
ченномъ зипунѣ у края колючей межи эта слеза 
превращалась въ серьезно склоненный и вмѣстѣ 
съ тѣмъ развлекающій малютку лиловый, тихо 
колышащійся колокольчикъ ржаного поля. Но 
когда настала осень, цвѣты увяли. Не стало ихъ... 
Іришли болѣзни, холодъ, нужда, на землѣ еще 
юльше стало литься горкихъ слезъ, эти слезы 
скорби, въ заунывной пѣснѣ осенняго вѣтра о 
іечаляхъ земли, донеслись туда, высоко, далеко, 
къ темному небу, и тогда стали вспыхивать и 
іерцать словно тихій пламень свѣтиленъ, кроткіе 
гни далекихъ звѣздъ, а въ серебрянно холодные 
дни инея и мороза, отъ времени до времени 
'■пускался снѣжный пологъ надъ землею и за- 
іерзшія звѣздочки слезинки, нѣжно-трепетно 
■ ьнули къ груди почернѣлой земли, покрывая 
се бѣлоснѣжнымъ покровомъ сновидѣній и покоя... 
Неизбѣжный сонъ смерти былъ чистъ въ своемъ 
величіи, какъ первая слеза ребенка полна величія 
счоей чистотою... И стало по волѣ Творца воз¬ 
рожденіе неизбѣжно, какъ непреложна смерть... 

Нь ознаменованіе этихъ величавыхъ символовъ 
близости всего прекраснаго къ Божеству, люди 
начали молиться, призывая въ храмы торже¬ 
ственнымъ звономъ колоколовъ; въ безконечной 
красотѣ молитвеннаго экстаза склонялись они 
предъ величіемъ Творца, предъ священной гар¬ 
моніею безпредѣльной силы природы, дающей 
смерть для новой жизни... , 


На мгновеніе дама замолкла, потомъ грустно 
продолжала: 

— Не правда-ли... сначала мы переживаемъ 
чувства весны, потомъ о красотѣ лунныхъ но¬ 
чей любви стыдливо звонятъ намъ нѣжные 
пьянящіе ландыши, послѣ... улыбается лиловымъ 
колокольчикомъ серьезная трудовая жизнь... 
потомъ... намъ остается тихое мерцаніе звѣздъ 
надъ^нами и снѣжный саванъ покоя надъ нивой 
нашей жизни... Одинокіе, приходимъ мы тогда 
любоваться на тѣ-же подснѣжники и ландыши, 
вспоминая свое безвозвратно ушедшее прошлое, 
пока не зацвѣтутъ уже надъ нашими могилами 
эти милые наивные цвѣтики весны... Но пока 
мы живы, пусть всегда въ душѣ нашей звенятъ 
серебряно хрустальные колокола благословеній 
прошедшему счастью, и пусть оно всегда зо¬ 
вется молитвой настоящаго, въ этомъ возрожде¬ 
ніе сердца, тогда живъ человѣкъ въ себѣ, не 
умерла душа его, она чужда темнымъ силамъ, 
она свѣтла кротостью и прощеніемъ... слышите... 
звонятъ колокола... звонятъ... 

Дама зядумалась, умолкнувъ... Молчалъ и 
Николай Николаевичъ. 

— „Прошедшее счастье пусть будетъ моли¬ 
твой настоящаго 14 звучали слова грустнаго голоса... 

— „Прощайте!" тихо—устало сказала дама... 
Николай Николаевичъ очнулся, сосѣдки уже не 
было рядомъ, въ концѣ аллеи ея силуэтъ сли¬ 
вался съ туманомъ, начавшимъ обволакивать 
корни деревьевъ, тихо куриться на^ъ дорожками... 

Въ состояніи какого-то небытія Николай Ни¬ 
колаевичъ подошелъ къ ожидавшему его из¬ 
возчику, сказалъ адресъ, закрывъ глаза, доѣхалъ 
къ дому, расплатился съ извозчикомъ, добрался 
къ дверямъ комфортабельной меблированной 
комнаты, которую занималъ, снялъ поспѣшно 
шубу и, закрывъ за собою дверь,—тотчасъ-же 
бросился къ письменному столу, сосредоточенно 
порывшись въ ящикахъ его, и не найдя въ нихъ, 
желаемаго то нервно бросился къ сундуку, по¬ 
возившись съ ключами, поднялъ наконецъ тя¬ 
желую крышку и суетливо началъ искать, ис¬ 
калъ долго, пока не попался ему подъ руку въ 
числѣ другихъ бумагъ на днѣ сундука, конвертъ, 
пожелтѣвшій большой конвертъ, изъ него вы¬ 
пала на полъ ярко золотистая прядка волосъ, 
какія-то вѣточки, но этого не замѣтилъ Николай 
Николаевичъ, жадно выхватилъ онъ изъ кон¬ 
верта портретъ, подошелъ къ окну, прислонился 
къ его косяку и въ почти темно-лиловыхъ, со¬ 
всѣмъ погасающихъ отблескахъ умирающаго дня, 
жадно всматривался въ полузабытый абрисъ до¬ 
рогого лица, глядѣвшаго на него чисто, довѣр¬ 
чиво, такъ живо и похоже. 

„Ландышъ мой нѣжный и шептали вздрагивав¬ 
шія губы... Дѣтка моя свѣтлая, родная, гдѣ ты 
теперь, что съ тобою... Молитва... молитва на¬ 
стоящаго... молитва!., шепотъ звучалъ преры¬ 
висто, мѣшаясь съ захлебываніемъ рыданій, 
слезы жгучей тоски о невозвратномъ далекомъ, 
свѣтломъ счастьѣ, охватили сердце, подступили 
къ глазамъ, скатывались по трясущимся отъ ры¬ 
даній щекамъ, расплывчатыми каплями ударя- 
рялись о подоконникъ, тяжело упадали на полъ, 
темныя на свѣтломъ паркетѣ... 

Николай Николаевичъ разговлялся въ ту 
ночь у своего начальника, проборъ его замѣтно 
рѣдѣюіцихъ рыжеватыхъ волосъ былъ со стро¬ 
гой правильностью волосокъ къ волоску при- 
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глаженъ рукою моднаго парикмахера, ногти пере¬ 
ливались блескомъ перламутра, въ безукориз¬ 
ненно сидѣвшемъ фракѣ, какъ всегда дѣловито 
сдержаннымъ, корректно холоднымъ былъ и въ 
ту ночь Николай Николаевичъ, чиновникъ круп¬ 
наго Министерства, далекій отъ сказокъ и 
слезъ... Е. Дюруа. | 

Ф, Кузнецовъ, 

МАШИНИСТЪ ВИНОВАТЪ. 

Мучительные, отрывные, безконечные звуки 
вылетаютъ изъ подъ гигантскихъ колесъ высо 
каго зеленаго чудовища—паровоза. Онъ тихо, 
медленно ползетъ на высокій подъемъ, таша за 
собой хвостъ красныха-. вагоновъ: извивается, 
какъ змій на закругленіяхъ, показывая свою страш- I 
ную голову. Напряженно силится ползти впередъ 
между двухъ высокихъ горъ и шипя пускаетъ 
острый бѣтый паръ, который таетъ въ сумрач¬ 
номъ холодномъ пространствѣ; черный косматый 
дымъ стелется по обѣимъ сторонамъ крупныхъ 
горъ и умираетъ на черно зеленой груди земли. 
А паровозъ ползетъ—ползетъ и стучитъ твер- | 
дыми членами стали по двумъ свѣтлымъ поло¬ 
самъ, тянущимся на многія версты. 

Сырая, холодная ночь, обвѣенная тоской, 
пала рыдая о слезами на землю и плакала, и 
билась подъ колесами гигантскаго змія. Дула, 
вѣтеръ пронзительный, властный и качала, 
верхушки придорожныхъ деревьевъ косматыхъ, 
таинственныхъ съ упругими и длинными, кри¬ 
выми руками. Они охватывали сырой порыви¬ 
стый воздухъ и гордо бились съ суровой непо¬ 
нятной силой природы: то тихо пѣли, унылую, 
грустную пѣсню, то властно протягивались къ 
шипящему змію и вскрикивали. Кой-когда чер¬ 
ную,—зеленую голову змія освѣщала робкая 
блѣдная луна и пряталась за густую сѣть блуж¬ 
дающихъ облаковъ. 

Машиниста, Дубовъ всматривался въ полотно 
скрытой дороги съ какой-то особой зоркостью 
но ничего не видѣлъ кромѣ сумрака и густыхъ 
ползучихъ тѣней отъ летящаго дыма. 

Отъ паровоза пахло нефтью, алииаортомъ, 
ксрасииомъ и какой-то ядовитой гарью, которая 
кружила, хотя и привычную ко всему, голову 
Василія Дубова. Три глаза паровоза прорѣзы¬ 
вала густой сумракъ ночи и обнажали яркія 
лезвея двухъ стальныхъ ровныхъ полосъ, кото¬ 
рыя чѣмъ-то особымъ казались въ глазахъ Ду¬ 
бова— они пугали его — эти два лезвея, когда по 
нимъ проходила сумрачная, печальная тѣнь не¬ 
вѣдомая и жалкая. 

— Кто она? -шепталъ онъ, но шопотъ уми¬ 
ралъ на дрожащихъ устахъ и сердце трепетно 
жалось въ усталой груди 

— Жертва!—скорбно произнес!. Дубовъ и 
смопкъ, поворачивая рычагъ па полный ходъ. 
Паровозъ быстро подался вперед!., какъ бы сры¬ 
ваясь съ цѣпи и загремѣлъ по стальнымъ поло¬ 
самъ огромными колесами. Дрожала земля отъ 
тяжелаго хода, сотрясался воздухъ, а окрест¬ 
ность отвѣчала стонущимъ эхомъ. 

Гигантскій змій паровозъ катился подъ 
уклонъ, толкаемый какой-то невѣдомой силой, 
властной и безжалостной. Въ его безумномъ по 
рыаѣ стихійнаго стремленія была сокрушаемая 
власть.;Его стальная грудь кипѣла, билась и тол¬ 
кала впередъ. 


Опять сквозь мутныя облака показался блѣд¬ 
ный мѣсяцъ и освѣтилъ змія, деревья и всю 
окрестность. 

Около крутого поворота, когда поѣздъ дол¬ 
женъ огибать высокую насыпь горы, близъ по¬ 
лотна дороги метнулась тѣнь, нерѣшительно 
остановилась, потомъ пала на холодныя лезвея 
Паровозъ близко,—всего нѣсколько сажень отъ 
упавшей тѣни. 

„Жертва", промелькнула острая мысль въ го¬ 
ловѣ Дубова. Его дрожащая рука схватилась за 
веревку.—раздался пронзительный рѣзкій свис¬ 
токъ короткій и сильный. 

Глаза устремились на полотно дороги. Страш¬ 
ный змій-паровозъ быстро быстро катитъ, шипя 
и извиваясь зеленымъ тѣломъ вагоновъ, разви¬ 
вая силу скорости 60 верстъ въ часъ, нѣтъ нс 
силы и власти его остановить- онъ идетъ по 
наклонной плоскости. На полотнѣ дороги спо¬ 
койно притаясь лежитъ тѣнь—разувѣрившійся 
въ жизни человѣкъ, поруганный загнанный людьми 
несчастливецъ. Еще и еше рука Дубова при¬ 
касается къ веревкѣ—рѣзкій свистъ разрѣзаетъ 
сырой воздухъ и далеко разносится по окрест¬ 
ности. Вотъ тѣнь вздрогнула, —стала подыматься, 
но поздно страшный змій близко-близко... Раз¬ 
дался ужасный крикъ смерти короткій и боль¬ 
ной. Хрустнули кости и огромныя колеса обда 
лись теплой л никой кровью и жидкимъ мозгомъ. 
Блѣдный серебристый свѣтъ коснулся обрызган- 
иныхъ колесъ и мгновенно потухъ за уступомъ 
спокойной горы. 

По тѣлу Дубова пробѣжала холодная дрожь; 
сердце въ трепетномъ испугѣ сжималось отъ 
боли; въ головѣ кровавое представленіе картины 
стирало свѣтлые тоны. Жизнь превращалась 
въ сплошной ужасъ. Онъ посмотрѣлъ въ черную 
нависшую даль облочковъ ночи и подумалъ при 
этомъ: „неужели все такъ глупо должно совер¬ 
шаться здѣсь,—на моихъ глазахъ, безъ всякой 
возможности спасти человѣка 44 ? Подумалъ и чер¬ 
ный вихрь порывистого вѣтра донесъ до него 
какой то знакомый звукъ, а колеса немолчно 
говорили; „Да 44 , „нѣтъ*, „да нѣтъ*. 

Деревья около дороги безумно рычали, вски¬ 
дывали косматыми головами порывъ вѣтра, по¬ 
гружаясь въ безпредѣльную тьму и вновь ожи¬ 
дали что то—ожидали битвы. 

Далеко уже то мѣсто, гдѣ колеса огромнаго 
змія окрасились кровью. Дорога пошла вновь 
на крутой подъемъ. Паровозъ уменьшилъ бы¬ 
строту хода. 

Зелено-черный змій кашлялъ въ огромную 
трубу и изъ нея. какъ спертый воздухъ изъ ряс¬ 
ку пари васмой посуды вылетали густые, глухіе 
звуки. 

„Это стоны умершихъ несчастливцевъ. Это 
ихъ черной ночи невѣдомые звуки, это ихъ крики 
проклятья, ихъ гробовые голоса. Труба паровоза 
воспринимаетъ ихъ стоны 44 . Подумалъ Дубовъ. 

Паровозъ, между тѣмъ, катитъ уже подъ 
уклонъ, выбивая учащенные звуки. Онъ прислу¬ 
шался. 

Въ этихъ звукахъ была его никому неизвѣ¬ 
стная, скрытая имъ тайпа. „Пять... пять... пять...*— 
слышалось ему изъ подъ паровоза. „Пять... пять... 
пять...*—отчетливо выбивали колеса все чаще 
и чаще. 

— Пять! вскрикнулъ Дубовъ, шатаясь и 
леденѣя— весь блѣдный... Зрачки глазъ мутно 
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остановились на зримой черной ночи. А все во¬ 
кругъ его кричало, стонало, билось и отчетливо 
выбивало „пять... пять... пять...". 

Пять жертвъ пало полъ колесами страшнаго 

чудовища. Пять жертвъ. дн Я которыхъ очъ 

явился вѣрнымъ свидѣтелемъ, бѣгущихъ отъ 

жизни возставали передъ нимъ въ сумракѣ ночи 

гт требовали отъ него разсказать, повѣдать, ута- I 

ипгпѵто тайну ихъ смерти другимъ, а иначе они 

будутъ ого тревожить. И онъ ясно услышать 
голоса: 

Ты долженъ сказать о этомъ людямъ ты 
долженъ сказать о нашей смерти. 

А что отъ этого будетъ если я скажу, что 
п Т П Г ГИблИ говорилъ Лубовъ неизвѣстнымъ.— 
Развѣ человѣчество вновь возвратитъ вамъ жизнь? 

I язвѣ оно не будетъ пускать по этому пути 
паровозы? Нѣтъ. . нѣтъ!.. Цивилизація, культура 
этого требуетъ. Можетъ быть вотъ сейчасъ, въ 1 
этотъ моментъ, погибнутъ подъ сильнымъ дви¬ 
женіемъ управляемаго мной чудовища не пять 
вагъ, а десятки, сотни... съ стономъ, скрежетомъ 
зубовнымъ, съ безумнымъ воплемъ голосовъ, 
ПРОКЛЯТЬЯМИ ... и быть можетъ эти стоны, вопли, 
проклятья... Обрушатся только на одного меня,’ 
какъ на виновника гибели всѣхъ. А цивилизація’ 
культура въ сторонѣ? А изобрѣтатель машины 
тоже? А все человѣчество?.. 

Паровозъ шелъ все быстрѣй и быстрѣй подъ 
уклонъ. Промчался мгновенно мимо зеленаго 
лиска и закрытаго семафора. Станціонные огни 
осуждали по линіямъ и лучились въ сѣрой мѵти 
Но Лѵбовъ гге замѣчалъ ничего. Сплошной тем¬ 
ный кошмаръ лавилъ его голову, а въ ушахъ 
слышались надоѣдливые, безъотвѣтные звуки* 
„пять... пять... пять..* 

Но вотъ Раздался страшный ударъ. Сильнымъ 
движеніемъ Дубова толкнѵло что то въ спину и 
онъ не соображая ничего ударился головой обо 
что то твердое. А кругомъ его ползло, двигалось 
трещало, съ силой ударялось... стонало, плакало...’ 
взывало о помощи... безумно кричало въ безум¬ 
ныхъ мученіяхъ... Что-то невѣроятное, ужасное 
царило кругомъ. 

Потомъ онъ забылся. Его охватила темная, 
мучительная даль—невѣдомая и непонятная, какъ 

больная но жалкая тайна, которую онъ не спо¬ 
собенъ теперь разгадать. 

Вдругъ въ немъ явилось сознаніе и, что на 
первый разъ онъ почувствовалъ, это страшную 
боль въ груди, невыносимую муку въ сердцѣ и 
невысказанную тоску въ кровавыхъ мысляхъ. 

Мучительная гримаса людской крови иска¬ 
зилась въ мертвый блѣдный ужасъ на лицѣ 
Лубова. 

Сквозь спертый • воздухъ муки и слезъ онъ 
Услышалъ многогранность смертельность го¬ 
лосовъ, невыясненныхъ колючихъ звуковъ, на¬ 
дрывныхъ, оборванныхъ выкриковъ. Они рвали, 
терзали, какъ звѣри, тѣло и пушу Василія 
Лубова. А сквозь весь этотъ, давящій сплошной 
ужасъ разрушенія, гибели... крови, стоновъ... 
госки... муки... какъ остріе раскаленнаго желѣза 
вонзаясь, слышалось самое больное для сердца, 
самое великое изъ страданій; „Машинистъ вино¬ 
ватъ! Машинистъ виноватъ!" 

Лубовъ хотѣлъ что-то сказать сильное, но съ 
обиженныхъ губъ терзаясь слетело только одно 
слово „Богъ!" 

Л онъ весь корчась въ мукахъ, съ прощеніемъ 


и глубокимъ страхомъ на лицѣ, издалъ смерт¬ 
ный протяжный и послѣдній вздохъ. 

Чудовище—паровозъ лежалъ спокойно безъ 
трубы на боку, а съзади его поле обломковъ 
разбитой жизни. 

Вокругъ катострофы ходили люди съ знач¬ 
ками,—серьезно говорили и пытливо смотрѣли. 

Иларіонъ ВойтенкоЛ 

1.'НОЧЛЕГЪ. 
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>и Ллинный. томительно-знойный и душный лѣт- 
чій лень угасалъ, солнце медленно, но неуклонно 
клонилось къ западу. Косые лучи его золотили 
верхушки деревьевъ и ближайшихъ горъ и тѣни. 
ОТЪ деревьевъ падали непомѣрно—длинными и 
уродливыми полосами. Мужики кончали свою 
работу, выпрягали лошадей и торопливо спѣ¬ 
шили домой, что-бы еще засвѣтло вымыться 
къ празднику въ банѣ; Послѣднимъ уже кон¬ 
чилъ допахивать свою полосу Ефимъ. 

Выпрягши коня, онъ спуталъ его и пустилъ 
пастись въ болото. Поставивъ затѣмъ соху безъ 
хомута (на случай дождя), подъ кудреватую 
елкѵ, сиротливо—одиноко пріютившуюся на при¬ 
горкѣ среди поля, Ефимъ забралъ хомутъ, по- 
рядкомъ-таки измочалившійся за день пеньковый 
кнутъ и свою старую и неизмѣнную сопутницѵ 
каждой страдной поры, сильно ѵже износив¬ 
шуюся и истрепанную, съ дырками на локтяхъ, 
свитку, и отправился по большаку домой. Кро¬ 
ваво-изумрудный дискъ солнца, посылая своими 
пѵрпурно-золотистыми лучами прощальный при¬ 
вѣтъ утомленной и жаждавшей ночного покоя и 
безмолвія землѣ, плавно скользнувъ вниз'»- 
скрылся за стоявшій въ мѣлово-пепельной дымкѣ 
дальній лѣсъ, точно потонувъ въ голубыхъ вол¬ 
нахъ безбрежнаго эфирнаго океана. Послѣдніе 
косые розоватые лучи его, нѣжно, съ материн¬ 
скою лаской, поцѣловавъ короткимъ прощаль¬ 
нымъ поцѣлуемъ гребни позлащенныхъ багрян¬ 
цемъ заката горъ и пышно-зеленый коверъ луга, 
внезапно померкли, и только на томъ мѣстѣ 
неба, гдѣ скрылось солнце, заалѣлъ стыдливо 
яркій румянецъ вечерней зари, и, постепенно 
разгораясь, онъ захватилъ малиновымъ заревомъ 
пылающаго пожара весь западъ, и потомъ тоже 
сталъ медленно и незамѣтно погасать. Ллинный 
лѣтній день любовно и ласково уступилъ свое 
мѣсто короткой, какъ мгновеніе счастья, ночи 
И прозрачныя сумерки вечера незамѣтно для 
глаза стали обволакивать землю своей призрачно¬ 
дымчатой чадрой. Придя домой, Ефимъ повѣ- 
сил ь хомутъ на гвоздь подъ амбаромъ, кинулъ 
кнутъ въ сусѣкъ, и сѣлъ на порогъ амбара разу¬ 
ваться. Скинувъ съ ногъ портки, онъ бросилъ 
ихъ на лежавшія подъ амбаромъ дрова, и во¬ 
шелъ въ избу. Изба у Ефима была большая, 
свѣтло-обширная и чистая; въ правомъ перед¬ 
немъ углу, какъ и полагается въ каждомъ право¬ 
славномъ крестьянскомъ домѣ, помѣщалась бож¬ 
ница, завѣшенная бѣдо-чистымъ вышитымъ руш¬ 
никомъ, въ которой находились старые, перехо¬ 
дившіе въ наслѣдствость поколѣнія къ поколѣ¬ 
нію, облупившіеся и потемнѣвшіе отъ времени 
такъ, что ликовъ святыхъ, на нихъ изображен- 
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пыхъ, разобрать ни въ какомъ случаѣ нс пред¬ 
ставлялось возможнымъ, деревянные и фольго 
вые, густо-засиженные мухами, образа. Русская 
печь съ плитой тоже была обширная, чисто вы¬ 
бѣленная мѣломъ. Налѣво отъ входа, у печи, 
стояла самодѣльная деревянная кровать, завѣ 
іиенная на грядкѣ ситцевыми занавѣсками и, 
вообще, вездѣ были замѣтны зажито іность, чи 
стота и опрятность, которыми Ефимъ такъ гор¬ 
дился. Войдя въ избу, онъ снялъ съ головы 
шапку, перекрестился на образа, и, пройдя въ 
передній уголъ, сѣлъ на лавку у окна. Жена его, 
Лукерья, здоровая и красивая тридцатипятилѣтняя 
хозяйств-иная женщина, укачивала за занавѣской 
ВЪ люлькѣ ребенка-полуторагодовалаго сына 

Лешу. , _ 

— Платье мнѣ въ баню готово, аль нѣтъ? — 

спросилъ Ефимъ у Лукерьи. 

— Готово, Ефимушка, давно готово,—заторо¬ 
пилась Лукерья, показываясь изъ-за з'.навѣски,— 
вонъ тамъ въ сунницѣ лежитъ!—указала сна ру¬ 
кой на крайнее къ двери окно —Бери да ступай 
скорѣй, а то мужики ужъ давно парятся! Минка 
давно уже ушелъ!—добавила она, вновь скры¬ 
ваясь за занавѣской. 

- А мыло-то съ мочалкой положено?- опять 
спросилъ Ефимъ, поднимаясь уже съ лавки. 

— Минка взялъ,—отвѣтила Лукерья. 

— Ну, такъ я пойду,—сказалъ Ефимъ, и 
взявши съ окна завернутое въ газетную бумагу 
платье, вышелъ вонъ изъ избы. 

Зайдя подъ повѣть, онъ взялъ свѣже-зеле¬ 
ный, не успѣвшій еще завянуть вѣникъ, и на 
правился въ баню, находящуюся въ оврагѣ за 
деревней, гдѣ протекала небольшая но глубокая 
и извилистая въ своихъ высокихъ крупныхъ 
берегахъ, покрытыхъ кой гдѣ зарослями моло¬ 
дого, густо разросшаго орѣшника и ольхи, рѣ¬ 
чушка. Раздѣвшись въ предбанникѣ и взявъ 
вѣникъ, Ефимъ вошелъ въ баню. 

2 . 

Баня была темная и низкая, вросшая за дол¬ 
гій вѣкъ своего существованія чуть-ли не на 
половину въ землю. Слабо и тускло мерцало, 
едва разгоняя густую мглистую тьму, воткнутая 
въ стѣнку подъ потолкомъ березовая лучина. 
Народу въ ней было і/іного. Слышно было, какъ 
старики яростно хлещутся на полку распарен¬ 
ными вѣниками. Молодежь-же размѣстилась, кто 
гдѣ имѣлъ возможность: кто на лавкѣ, а иные за 
неимѣніемъ свободнаго мѣста, и прямо на грязно- 
мокромъ и сыромъ земляномъ полу. Найдя себь 
свободное мѣстечко на лавкѣ, Ефимъ взялъ у 
своего сына Минки, шустраго шеснагдцатилѣт- 
няго парня, который уже успѣлъ вымыться и 
уходилъ домой, мочалку съ сѣрымъ мылом ь, и 
намылилъ имъ себѣ голову. Старики, допарив¬ 
шіеся до одуренія, выскакивали наружу и окачи¬ 
вались рѣчки, холодной водой изъ которую они 
черпали ведрами, не рѣшаясь, однако, входить 
въ воду. Зато ребята и болѣе взрослые под¬ 
ростки—плескались и баловались въ рѣчкѣ, какъ 
выводокъ молодыхъ рѣзвыхъ утятъ. I лядя на 
нихъ, взрослые мужики и старики лишь сокру¬ 
шенно покачивали головами, какъ-бы говоря 
этимъ: что дескать, сь нихъ взять -извѣстно, 
зеленая молодость! Вѣдь и сами мы та¬ 
кими когда-то были! Но набаловавшись, нако¬ 


нецъ. вдоволь, и вымывшись и выпарившись, 
всѣ ушли домой. Послѣднимъ уже вышелъ изъ 
бани Ефимъ. Онъ, не торопясь, одѣлся и также 

побрелъ домой. 

— Ну жинка,—сказалъ онъ, входя въ изоу 
и кидая грязное бѣлье на лежанку печи,—торо¬ 
пись скорѣе въ баню, пока еще паръ есть да 
вода, а то послѣ выстудятъ бабы! 

— Я сейчасъ,—отозвалась Лукерья, наливая 
ковшомъ воду изъ ведра въ самоваръ, вотъ 

только самоваръ вамъ поставлю! 

— Ладно ужъ, мы и сами, я думаю, сумѣемъ 

поставить, возразилъ ей Ефимъ.—А гдѣ-жъ 

Минка?—спросилъ онъ. , . 

_ Ушелъ въ деревню, къ I ришкѣ,- отвѣ¬ 
тила Лукерья —насчетъ, кажется, ночлега сго¬ 
вариваться съ ребятами, куда ѣхать! 

_ а— а, ну ладно, протянулъ Ефимъ и сѣлъ 

къ окну на лавку. 

Наливъ полный самоваръ воды, Лукерья ра¬ 
зожгла его и ушла сама въ баню, наказавъ 
Ефиму, что-бы онъ слѣдилъ за нимъ и не за- 
былъ-бы покачать ребенка, вслучаѣ, если тотъ 
надумаетъ плакать. Черезъ пять минутъ послѣ 
ея ухода явился домой Минка. Онъ былъ въ 
новой нарядной пестрой рубахѣ, и такихъ-же, засу¬ 
ченныхъ до колѣнъ, порткахъ. 

— Ты гдѣ шельмецъ, пропадалъ? набросился 

на него отецъ. 

— Я, тятенька, на деревнѣ у Гришки былъ, 
сговаривались съ ребятами, куда на ночлегъ по¬ 
ѣдемъ,—сталъ оправдываться Минка. 

— Скоро-ль-же вы поѣдете-то?—строго спро¬ 
силъ отецъ. 

— Да вотъ напьемся всѣ чаю, поужинаемъ, 
и поѣдемъ тогда —отвѣтилъ Минка, съ винова¬ 
тымъ видомъ обдергивая подолъ рубахи. 

— Ну ладно, коли такъ,—сказалъ отецъ, за¬ 
мѣтно смягчившись. — погляди-тка самоваръ 
да подбрось въ него угольковъ, что-бы онъ 
скорѣе закипалъ,—сказалъ онъ Минкѣ. _ 

Минка послушно исполнилъ приказаніе отца 
и усѣлся съ нимъ рядомъ на лавку, уставив¬ 
шись тупымъ взглядомъ въ окно, въ которомъ 
сквозь окутывающія землю вечернія сумерки 
угасавшаго дня видѣнъ былъ стоявшій сплош¬ 
ной массой на горизонтѣ, словно полчище равно- 
ростныхъ великановъ, покрытый зеленой лист¬ 
вою лѣсъ, полный нѣмого очарованія п выжида¬ 
тельно напряженной, чуткой тишины. Скоро ски¬ 
пѣлъ само чаръ и пришла изъ бани Лукерья, 
Зажгли висящую надъ столомъ керосиновую 
лампу и сѣли пить чай, а вслѣдъ за тѣмъ и 
ужинать. Во время ужина разговаривали объ 
покосѣ, засухѣ, свирѣпствовавшихъ послѣднее 
время пожарахъ и послѣднихъ деревенскихъ 
новостяхъ и сплетняхъ, на которыя такъ падки 
досужіе языки бабъ. Поужинавъ, Ефимъ пошелъ 
спать въ сарай на сѣно, Лукерья стала убирать 
со стола остатки ужина, А Минка, одѣвъ свитку 
отца поверхъ своего зимняго полушубка и за¬ 
хвативъ заодно двѣ порядочныхъ краюхи хлѣба, 
густо посыпалъ солью, отчего одна сторона его 
казалась совсѣмъ бѣлою, отправился на ночлегъ. 

і 

! з. 

На улицѣ уже было совершенно темно. Су¬ 
мерки сгустились и окутали, подобно щупальцамъ 
спрута, своимъ зловѣще-чернымъ покровомъ и 


ВЕСНА. 


землю, и хоромы, и казавшіеся въ наступившей 
тьмѣ призраками, деревья. Надъ болотами бѣ¬ 
лымъ полоі омъ разстилался бѣло - молочный, 
мутно-призрачныи бѣлесоватый туманъ. Затих¬ 
шую тишину ночи нарушало лишь кваканье ля¬ 
гушекъ да звучали гдѣ-то вдали пѣсни ночлеж¬ 
никовъ. Ьыйди въ ноле и отыскав ь своего коня, 
Минка оброталъ его, сѣлъ на него при помощи 
оольшого камни верхомъ и поѣхалъ въ ту сто¬ 
рону, откуда до него доносились крики и звуки 
иьсенъ ночлежниковъ. Минка издали увидѣлъ 
привѣтливо мигавшій огонекъ костра, который 
успѣли уже разложить ночлежники, и поѣхалъ 
по направленію къ нему. Ме доѣзжая до огня 
шаговъ пятидесяти, минка остановилъ коня, 
слѣзъ съ него, спуталъ его и прогналъ подальше 
въ болото, а самъ пошелъ къ костру. У костра, 
расположившись полукругомъ, сидѣли ребята и 
парни-подростки, сверстники и товарищи Минки, 
и среди эюй шумящей, какъ растревоженный 
пчелиный рой, компаніи, важно возсѣдалъ на 
почетномъ мѣстѣ, дѣдъ Анисимъ, любимецъ и 
любившій ребятъ и молодежь вообще, которая 
липла къ нему, какь мухи къ меду, нѣсколько 
въ сторонкѣ, осоонякомъ, на неоолвшомъ Завор- 
чикѣ, лежало штукъ пяіь шесть дѣвокъ, кото¬ 
рыхъ Минка не успьлъ еще порядкомъ разгля¬ 
дѣть. Минка скинулъ сь себя верхнюю одежду 
и также присЬль къ огню, посидѣвъ недолго у 
огня и поговоривъ сь ребятами, онъ не у тер¬ 
пѣлъ; рѣшительно всталъ и пошелъ къ мирно 
оесѣдовавшим ь промежъ сеоя дѣвкамъ, откуда 
въ скоромъ времени послышались визгъ и возня. 
Дѣвкамъ, наконец ь, скоро надоѣли приставанія 
къ нимъ назойливаго Минки, и они всей оравой 
дружно выпроводили его изъ своего стана вонь, 
подъ громкій хохотъ остальныхъ ребятъ и 
парней. 

— гіу и дѣвки, чортъ ихъ возьми,—сердиты 
сегодня, какъ вѣдьмы;—сказалъ минка, поче¬ 
сывая помятые бока и вновь, какъ ни въ чемъ 
не оывало усаживаясь къ огню, на свое старое 
мѣсто. 

— И іюдѣломь гебѣ: не приставай къ кому 
не слѣдуетъ—насмѣшливо и, вмьстѣ сь тѣмъ 
(какъ показалось Минкѣ] ехидно - издѣвающе 
оказалъ Денисъ Тришкинъ, давнишій соперникъ 
и лютый врагъ Минки, старавшійся при всяком ь 
удобномь и неудоономь случав досадить Ми и кг 
и надѣлать ему пакостей. 

— Пу, братцы, закаркала наша ворона Іери¬ 
хонская!—сказалъ чтооы не остаться въ долгу у 
противника, Минка. 

Ееоята дружно заржали въ отвѣть на Мин¬ 
кины слова, и окончательно уничтоженный Мин- 
кой, Дениска конфузливо замолк ь и молчалъ 
весь остальной вечеръ, ооясь дальнѣйшихъ на¬ 
смѣшекъ Минки. 

Минка-же ооратился сь своею назойливостью 
къ дѣду Анисиму, мирно почесывавшему свою 
неизмѣнную подругу долгой жизни—тру оку, ко¬ 
торая, какъ онъ неоднократно хвастался реоя- ; 
тамъ, досталась ему въ наслѣдство еще отъ его 
давьо умершаго дѣда и которою онъ гордился, і 
какъ своего рода, родовою реликвіей. 

— Дѣдушка, разскажи намъ что-ииоудь такое 
интересное! іы вьдь много кой-чего слыхалъ и 
знаешь, не даром ь-же ты семьдесятъ лѣтъ на 
бѣломъ свѣтюшкѣ живешь! 

— Что-жъ я могу разсказать вамъ?—сталъ 


уклоняться тотъ,— я ничего не знаю, а если 
чіо либо и зналъ, то позабылъ уже, память 
стала, касатикъ, плоха! 

А ты все-таки вспомни, дѣдушка, что- 
нибудь интересное,—ве унимался Минка,—да и 
разскажи намъ, а мы послушаемъ. Смотришь, 
оно и веселѣй будетъ, да и время скорѣе и не¬ 
замѣтнѣе пройдетъ! 

Вслѣдъ за Минкой стала приставать къ нему 
и остальная молодежь, и, волей неволей, ему 
пришлось сдаться на ихъ единодушную просьбу 
и согласиться. 

- Что-бы только разсказать вамъ такое?— 
сталъ припоминать онъ, наморщивъ лобъ, и, 
подумавъ непродолжительное время, сказалъ: 

— Такъ ужъ и быть! Потѣшу васъ на этотъ 
разъ и разскажу вамъ старую исторію, которая 
мнѣ сейчасъ вспомнилась. 

— Ну, вѣтроноги, слушайте. 

4. 

Ребята тѣснѣе сгрудились вокругъ дѣда Ани¬ 
сима и. окружили его тѣснымъ кольцемъ. Даже 
дЬвки и тѣ заинтересовались и пересѣли по¬ 
ближе къ костру, что бы услышать то, что бу¬ 
детъ разсказывать дѣдъ Анисимъ. Дѣдъ-же 
Анисимъ помолчалъ нѣсколько минутъ, точно 
заранѣе стараясь разогрѣть и безъ того огром¬ 
ный интересъ своихъ слушателей, выколотилъ 
изъ трубки пепелъ, разгладилъ свою широкую 
лопатистую бороду, и тихимъ голосомъ, точно 
боясь нарушить обаяніе завороженной тишины 
ночи, началъ свой разсказъ: 

— Помню когда я былъ еще маленькимъ 
(мнѣ въ ту пору лѣтъ десять было не больше], 
то вотъ собрались мы большущей компаніей, 
какъ и вы сейчасъ, только съ тою разницею, 
что взрослыхъ и дѣвокъ съ нами не было, и 
поѣхали въ ночное въ Кряковскій лѣсъ. Партія 
насъ была большая—человѣкъ тринадцать насъ 
было— все сорванцы—ребята. Ну, вотъ пріѣхали 
мы въ лѣсъ, разложили костерокъ, напекли 
картошки, и сѣли есть ее. Поѣли, и стали играть 
и баловаться. Извѣстно, одни были, и стѣсняться 
и бояться намъ нечего и не кою было. Бросали 
другъ въ друга горящія головешки, играли въ 
прятки. И лишь одинъ только Баня Ермолаевъ 
не игралъ съ нами, а прикурнулъ этакъ у 
пенька, положилъ ручку подъ голову и сладко 
задремалъ. Тихій онъ такой, болѣзный малецъ 
былъ. Всегда, бывало, одинъ вездѣ. Всѣ ребята 
на улицѣ лѣтомъ играютъ, а онъ сидитъ себѣ 
смирнехонько въ избѣ да меньшого брагушку 
въ зыбкѣ укачиваеть, или играетъ, няньчится 
съ нимъ. Семья ихняя бѣдная была,—бабка съ 
дѣдомъ все бывало побираются, а матка тоже 
хворая женщина была, худущая, какъ шкелетъ 
какой. Почитай, круглый годъ она съ гіостел і 
не вставала. У видѣли мы, что заснулъ онъ, и 
захотѣлось намъ подшутить надъ нимъ. Забра¬ 
лось двое самыхъ хропкихъ изъ насъ на осинку 
небольшую, что неподалеку отъ огня стояла 
пригнули маковку ея къ землѣ и абротями при 
вязали къ ней за ноги Ваню. Выпустили мы изъ 
рукъ осинку-то, а она выпрямилась, поднялась 
вверхъ, да утянула съ собою и Ваню. Проснулся 
онъ, сердешный, видитъ, виситъ онъ, привязан¬ 
ный за ноги къ макушкѣ осины, внизъ головой, 
испугался, да какъ завизжитъ благимъ магомъ, 
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словно рѣзанный! А намъ и любо-весело смо¬ 
трѣть: заржали, какъ жеребцы,— го-го-го-го! Ну, ! 
надорвали мы животики, смѣясь надъ Ванькой-то 
этимъ самымъ, и только что хотѣли пригнуть 
осину опять къ ^землѣ и отвязать его, какъ 
вдругъ, случилось что-то такое непостижимое. 
Откуда ни возьмись,—словно изъ земли, про¬ 
клятый, выросъ! — выбѣжалъ въ это время на 
полянку заяцъ, остановился совсѣмъ близко отъ 
костра, такъ что мы всѣ его видѣли, да какъ 
закричитъ этакъ пронзительно—гу-гу-гу-гу-у! И 
что съ нами случилось только тутъ! —забыли ; 
мы и про Ваньку, и про все на свѣтѣ, и бро- ! 
сились ловить зайца. Ночь была мѣсячная, вид¬ 
ная. И вотъ, кажется намъ, что заяцъ этотъ 
близко близко,— стоитъ только протянуть руки 
и схватить его, и онъ будетъ у насъ. А черезъ 
секунду онъ исчезалъ и оказывался уже совсѣмъ 
въ другомъ мѣстѣ. Мучились, мучились мы съ 
нимъ, окаяннымъ, завелъ онъ насъ за версту, 
отъ огня, и все-таки мы не могли никакъ его 
изловить. И вдругъ онъ, какъ и появился, ми¬ 
гомъ исчезъ, ну, словно въ землю провалился! 
Никто изъ насъ не видалъ, куда онъ дѣлся, 
хоть свѣтло было, какъ днемъ и мы были уже 
въ чистомъ полѣ. И вотъ, хлопцы вы мои 
столпились мы въ кучу и стоимъ, какъ стадо 
неразумныхъ барановъ, и сами не знаемъ, что 
намъ дѣлать. 

— Ребята, а какъ-же Ванька-то Ермаковъ?— 
сказалъ тутъ одинъ изъ насъ. 

Тутъ только вспомнили мы про Ваньку, и по¬ 
бѣжали къ костру. Но было уже слишкомъ поздно: 
Ванька болтался на осинѣ внизъ головой на од¬ 
ной ногѣ, уже неживой. Глаза у него страшно 
вытаращились, языкъ высунулся изо-рта и гус¬ 
тая пѣна застыла на губахъ. 

— Я такъ полагаю, хлопцы,—закончилъ дѣдъ 
Анисимъ свой разсказъ,—что это не иначе, какъ 
самъ сатана былъ обернувшись зайцемъ, что*бы, 
значитъ, заманить насъ подальше, что бы мы не 
отвязали Ваньку, а самому взять его душу. Раз¬ 
сказывали потомъ, что если кто ночью или поздно 
вечеромъ проѣзжалъ или проходилъ по лѣсу мимо 
того мѣста, гдѣ все это произошло, то, будто- 
бы, слышали жалобный плачъ и причитанія,—то 
плакала невинно-загубленная нами душенька 
Вани... 

— Вотъ и весь сказъ, ребятушки —сказалъ 
дѣдъ Анисимъ, и смолкъ. Молчали и р ебята, за¬ 
думавшись. Слышалась гдѣ-то вблизи монотон¬ 
ная жвачка лошадей да кваканье неугомонныхъ 
лягушекъ. Чувствовалась такая пріятная и освѣ¬ 
жающая послѣ пыльно-жаркаго и душно-знойнаго 
дня легкая, съ вѣтеркомъ, прохлада ночи. Ша¬ 
ловливый вѣтерокъ слегка шелестѣлъ листьями 
сонныхъ деревьевъ, и деревья испуганно и не¬ 
довольно ворчали своими косматыми верхушками 
на непрошеннаго дерзкаго нарушителя ихъ глу¬ 
бокаго, безмятежнаго покоя. 

— Ну, однако, хлопцы, заговорились мы,— 
сказалъ онъ черезъ нѣкоторое время, взглянувъ 
на небо, въ загадочной дали котораго, какъ 
огоньки далекихъ маяковъ, ярко мерцали безчис¬ 
ленныя звѣзды:—спать давно уже пора, а мы съ 
вами все еще балакаемъ! 

— Выспимся, дѣдушка!—поспѣшилъ успоко¬ 
ить его Минка.—Завтра воскресенье, не на поле 
вѣдь ѣхать! 

— Такъ-то оно такъ,—согласился съ его до- 
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водами дѣдъ Анисимъ,— а все-таки нужно ло¬ 
житься: пора уже! Скоро и пѣтухи, гляди, за¬ 
поютъ! 

И разостлавъ тутъ-же на землѣ, у пня, свой 
когда-то видавшій лучшіе дни и бывшій новѣе 
армячишка, онъ легъ, укрылся шубою съ голо¬ 
вою и въ короткое время захрапѣлъ. Его при¬ 
мѣру послѣдовали и ребята съ дѣвками, и скоро 
у начинавшаго уже потухать и гаснуть костра 
водворились тишина и ничѣмъ не нарушаемый 
покой, такъ необыкновенно гармонировавшіе съ 
общимъ настроеніемъ ночи. 

5. 

Незадолго до разсвѣта дѣдъ Анисимъ прос¬ 
нулся. Высунувъ, какъ мышка изъ норки, голову 
изъ подъ тепло-пригрѣвшей его шубы, онъ ог¬ 
лядѣлся кругомъ и прислушался. Ребятишки, уку¬ 
тавшись наглухо въ свитки, шубы и отцовскіе 
армяки, мирно и съ наслажденіемъ храпѣли. Ря¬ 
домъ съ собою онъ увидѣлъ разметавшагося 
Минку. Шубу Минка стянулъ во время сна съ 
себя ногами и лежалъ, сжавшись отъ знобящаго 
его холода въ комочекъ. „Замерзнетъ совсѣмъ 
малецъ, надо прикрыть его!“—подумалъ дѣдъ 
Анисимъ, и вставъ, хотя и не совсѣмъ охотно, 
со своего согрѣтаго за ночь мѣста, подошелъ 
къ Минкѣ и прикрылъ его шубой. Потревожен¬ 
ный Минка проснулся. 

— Что, дѣдушка, вставать развѣ уже пора?— 
испуганно вскочивъ на ноги и протирая кула¬ 
ками сонно-заспанные глаза, спросилъ онъ. 

Нѣтъ, нѣтъ, рано еще спи!—успокоилъ его 
дѣдъ Анисимъ.— Я только шубой хотѣлъ прик¬ 
рыть тебя, а то ты замерзъ-бы совсѣмъ. 

Тишина ночи царила невозмутимая; лошадей 
поблизости не слышно и не видно было. И 
вдругъ въ этой напряженной тишинѣ бо¬ 
лѣзненно - чуткое ухо дѣда Анисима ясно 
различило хлопающіе по водѣ въ болотѣ 
неподалеку шаги человѣка. Дѣдъ Анисимъ 
насторожился и сталъ прислушиваться „Кто- 
бы это могъ быть?“—съ тревогой подумалъ 
онъ. И совсѣмъ неожиданно отчетливо послы¬ 
шался совсѣмъ близко грубый мужской голосъ: 
„тпру, стой, окаянный!“—и затѣмъ тѣ-же буль¬ 
кающіе шаги вонъ изъ болота человѣка и лошади 
вмѣстѣ. Ужасная догадка миоговенно осѣнила 
дѣда Анисима. „Конокрадъ"!—молніей мелькнуло 
у него въ мозгу эта страшная мысль, и онъ по¬ 
чувствовалъ, какъ непріятный холодокъ, подобно 
электрическому току, пронизалъ все его суще¬ 
ство и по тѣлу забѣгали мурашки. Онъ проворно 
скинулъ съ себя шубу, и вскочивъ на ноги, 
сталъ расталкивать вторично уснувшаго Минку. 

— Минка, а Минка! Да проснись-же, бѣсъ!— 
сердито разсталкивалъ онъ что-то безсвязно бор¬ 
мотавшаго во снѣ Минку. 

— А, что?—испуганно вскочивъ, недовольно 
и недоумѣвающе спросилъ Минка, трясясь весь 
отъ ночного холода, какъ осиновый листъ. 

— Конокрадъ коня твоего увелъ, вотъ что!— 
громко, раздражительно и сердито, точно Минка 
былъ повиненъ въ этомъ, отвѣтилъ ему дѣдъ 
Анисимъ, и не давъ ошеломленному этими сло¬ 
вами Минки опомниться и толкомъ сообразить, 
въ чемъ дѣло, будилъ уже остальныхъ ре¬ 
бятъ. 

— Берите камни въ руки, вскакивайте на 
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коней и догоняйте его, разбойника!—торопливо 
отдавалъ онъ распоряженія. 

— Увидите его. сшибайте камнями съ коня 
и тащите сюда! Ну, живо, нс медлить, пока онъ 
не успѣлъ еще далеко удрать! 

И расторопные, зоркіе ребята—проныры че¬ 
резъ минуту были уже готовы къ погони и бѣ¬ 
жали къ лошадямъ. 

— I лавное, камнями его, камнями сшибайте! — 
напутствовалъ ихъ своими указаніями дѣдъ Ани¬ 
симъ.—Да скачите не всѣ вмѣстѣ, кучей, а враз¬ 
сыпную, кто куда, и если кто первымъ увидитъ 
его, кликни за собой и остальныхъ, а то одному 
изъ васъ съ нимъ не справиться! 

Но ребята плохо слушали его; духъ молод- 
чества и соперничества обуялъ ихъ. Съ разбѣга 
вскакивали они на своихъ коней, мирно щипав¬ 
шихъ густую и сочную зеленую осоку, и не обра- 
тывая ихъ съ гикомъ и свистомъ разсыпались , 
въ разныя стороны дороги и лѣса, пугая мирно- 
дремавшихъ птицъ и зайцевъ. Вѣсь лѣсъ огла- ! 
сился и, казалось, застоналъ отъ ихъ громкихъ ( 
и пронзительныхъ, рѣжущихъ ужи, свиста и 
улюльканій. Минка, слѣдуя за убѣжавшими впе¬ 
редъ ребятами, тоже прибѣжалъ къ болоту, гдѣ 
паслись всѣ лошади, но сколько онъ ни рыскалъ 
по болоту, увязая въ его топкой трясинѣ и пере 
мочившись съ ногъ до головы, коня нигдѣ не 
было. „Его и угнали, навѣрное! Такъ и есть! 
Правду, значитъ, сказалъ дѣдъ Анисимъ!—поду 
малъ онъ, и вдругъ сатанинская злоба и нена¬ 
висть къ конокраду, похитившему ихъ послѣд¬ 
няго кормильца и поильца —коня, который былъ 
купленъ лишь въ позапрошломъ году и за кото¬ 
раго отецъ заплатилъ съ большимъ трудомъ и 
лишеніями скопленные за годы трудовые 180 руб¬ 
лей, потрясла его. Въ бѣшенной злобѣ онъ скрип¬ 
нулъ зубами и крѣпко, по матерному, какъ ру¬ 
гался въ минуты остраго раздраженія его отецъ 
от ь котораго и онъ научился этому искусству, 
скверно выругался. Онъ увидѣлъ на опушкѣ 
лѣса чьего-то коня (чей онъ—онъ не разбиралъ, 
такъ какъ ему это было все равно), торопливо 
распуталъ его, вскочилъ на его холку, и, вы¬ 
ѣхавъ изъ зарослей на большакѣ, отстоящій отъ 
мѣста ночлега въ полуверстѣ, во весь духъ пом¬ 
чался по пыльной дорогѣ. Звѣзды уже начинали 
одна за другой меркнуть и гаснуть; во всей 
окружающей обстановкѣ чувствовалось насту¬ 
пленіе близкаго разсвѣта. Лишь круглоликая 
луна свѣтила все такъ-же ровно и спокойно, 
освѣщая окрестности, благодаря чему было видно, 
какъ днемъ. Минка мчался по тянувшемуся пе¬ 
редъ нимъ ровной бѣлой лентой большаку, под¬ 
нимая за собою огромный, тянувшійся ему во 
слѣдъ столбъ пыли, и нещадно хлесталъ лошадь | 
мокрымъ и оттого особенно хлесткимъ нутомъ; 
конь вытягивался и летѣлъ, какъ пущенная изъ 
лука мѣткой и вѣрной рукой стрѣла. У Минки 
оіъ непривычно-бѣшенной скачки захватывало 
духъ. Такъ скакалъ онъ дико до тѣхъ поръ, 
пока, наконецъ, версты черезъ четыре, не доѣхалъ 
до перекрестка, гдѣ большакъ пересѣкала про 
селочная дорога. На этомъ перекресткѣ Минка 
остановилъ взмыленнаго коня, соскочилъ съ него 
и сталъ внимательно разсматривать слѣды лоша¬ 
диныхъ копытъ. До этого перекрестка онъ за¬ 
мѣчалъ на густой пыли разъѣженпаго большака 
свЬжіе лошадиные слѣды. Было очевидно, что 
кто-*© незадолго передъ тѣмъ ѣхать верхомъ; 
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но на перекресткѣ этотъ слѣдъ терялся, и но 
большаку его дальше не было видно. 

„Навѣрно онъ, негодяй, свернулъ куда-нибудь 
въ сторону!—подумалъ Минка, и сталъ разсма¬ 
тривать проѣзжую дорогу. „Такъ и есть!—ра¬ 
достно воскликнулъ^ онъ, замѣтивъ на лѣвой 
сторонѣ проселочной дороги, въ сырой почвѣ, 
свѣже выдавленные слѣды лошадиныхъ копытъ. 
„Онъ, навѣрное, поѣхалъ на Лесковатку! —рѣ¬ 
шилъ Минка, вскакивая на коня и поворачивая 
его съ большака влѣво, на проселочную дорогу, 
на которой чуть-ли не на каждомъ шагу попа¬ 
дались рытвины и выбоины, и размытыя дож¬ 
демъ колеи которой были похожи на глубокія 
канавы. 

„А гѣ, подумалъ Минка про остальныхъ ре¬ 
бятъ,—навѣрное, рыскаютъ тамъ по лѣсу, какъ 
перепуганныя до смерти свиньи, да орутъ только! 
Глупый и безтолковый народъ!“—самодовольно, 
не безъ оттѣнка гордости и сознанія своего 
превосходства надъ ними подумалъ онъ и принт 
колилъ нѣсколько приуставшаго коня. 

Конь встрепенулся и опять понесся галопомъ. 
Проѣхавъ проселочной дорогой версты двѣ. 
Минка замѣтилъ вь полуверстѣ разстоянія сто¬ 
явшій ровной стѣной, подобно несокрушимой 
твердыни, облитый серебряннымъ свѣтомъ луны 
лѣсъ. Къ лѣсу подъѣхала и скрылась въ немъ 
фигура коннаго всадника, молодцовато сидѣв¬ 
шаго на невзнузданномъ конѣ. Минка сразу-же 
узналълошадь— это былъ „Воронко 11 , его нѣжный 
любимецъ. „Ага-а-а, догналъ таки, злодѣя!“—ра¬ 
достно подумалъ Минка. и свернувъ съ дороги, 
дабы преслѣдуемый имъ воръ не замѣтилъ его 
и не поспѣшилъ скрыться, подъѣхалъ къ лЬсу, 
остановилъ коня, и взявъ съ разборонованной 
пашни за пазуху штукъ пять увѣсистыхъ булыж¬ 
никовъ, поѣхалъ уже по лѣсу въ сторонѣ отъ 
дороги, стараясь перегнать ѣхавшаго впереди 
всадника и попасть ему па перерѣзъ. Воръ—на 
видь здоровенный дѣтина лѣтъ 25—увѣренный, 
должно-быть, вь полной своей безопасности (отъ 
мѣста ночлега до этого лѣса было семь верстъ) 
и въ томъ, что его никто не преслѣдуетъ и пре¬ 
слѣдовать не будетъ, такъ какъ всѣ ночлежники 
крѣпко спятъ и спохватятся исчезновенія коня 
не раньше утра, ѣхалъ медленно, шагомъ. Онъ 
любопытно, какъ человѣкъ, попавшій въ этотъ 
незнакомый ему край въ первый разъ въ жизни, 
озирался по сторонамъ и беззаботно посвисты¬ 
валъ. Минка далеко опередилъ его, привязалъ 
коня невдалекѣ отъ дороги, въ густыхъ заро¬ 
сляхъ ольхи и молодыхъ елокъ, и притаился, 
какъ тигръ, готовый броситься на зазѣвавшую 
жертву, за мощнымъ стволомъ столѣтней сосны, 
у самой дороги. Въ нервно дрожавшихъ отъ 
волненія и томительно-долгаго ожиданія рукахъ 
онъ судорожно сжималъ пятифунтовые камни. 
Сердце его отъ бѣшеной скачки и отъ сознанія 
неизбѣжной и неминуемо—близкой опасности 
билось учащенно и тревожно. Тѣсно прижав¬ 
шись всѣмъ корпусомъ своего тѣла къ стволу 
сосны, затаивъ дыханіе, онъ ждалъ. Минуты 
ожиданія казались ему безконечными. Но вотъ, 
наконецъ, послышался невдалекѣ звукъ лоша¬ 
диныхъ копытъ о корни деревьевъ и слышный 
все ближе и ближе свистъ, Минка окончательно 
затаилъ дыханіе и замеръ на мѣстѣ, стиснувъ 
въ рукахъ камни. Вотъ, наконецъ, показался 
изъ-за ствола профиль коня. „Господи, благо 
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слови!"- отчаянно подумалъ Минка, и широко 
размахнувшись, на отмашь, почти не мѣтясь, 
какъ Давидъ въ Голіафа, пустилъ камнемъ въ 
голову вора. Камень сердито прожужжалъ въ 
воздухѣ и звонко тьявякнулъ вора въ затылокъ 
Тотъ пронзительно испуганно вскрикнулъ, и какъ 
снопъ, перегнулся на правую сторону и грузно 
свалился на земь. Испуганный конь рванулся 
и понесся впередъ одинъ, безъ сѣдока. Минка 
стремительно изъ своей засады и ударилъ сто¬ 
навшаго вора еще разъ камнемъ въ затылокъ. 
Изъ лѣваго виска его и проломленнаго затылка 
сочилась быстрой, на подобіе фонтана, струй¬ 
кой кровь, образуя на землѣ большую лужу ся, 
темнымъ пятномъ выдѣлявшаго на бѣлой пыли. 
Минка-же билъ вора палкой по затылку до тѣхъ 
поръ, пока тотъ не былъ совсѣмъ оглушенъ и 
не потерялъ сознанія. Тогда Минка отвязалъ и 
подвелъ къ нему своего коня, связалъ его 
абротыо, и взваливъ его. хотя и съ большими 
усиліями, на холку коня, такъ что руки и окро¬ 
вавленная голова его болталась на одной сто¬ 
ронѣ, а ноги на другой, сѣлъ самъ на коня вер¬ 
хомъ, и, придерживая безпомощно болтавшагося 
и свисавшаго на сторону конокрада поѣхалъ 
домой. Когда онъ пріѣхалъ въ деревню, было 
ясное, яркое утро, и солнце улыбчиво обливало 
встрепенувшуюся и проснувшую отъ сна свѣже- 
сіявшую природу своими животворными лучами. 

6 , 

Вѣсть о пойманномъ Минкой конокрадѣ 
быстро разнеслась по деревнѣ и въ скоромъ 1 
времени поженка среди деревни, гдѣ лежалъ 
связанный и весь окровавленный конокрадъ, і 
быстро была запружена сбѣжавшимся, точно на 
диво, на; одомъ. Тутъ были и дряхлые старики 
со старухами, и ребятишки, съ смѣшаннымъ 
чувствомъ почтительнаго страха и любопытства, 
взиравшіе на этого связаннаго „разбойника и , и 
* бабы—молодухи, и дѣвки съ парнями, и, вообще, 
вся деревня стеклась насладиться столь рѣдкимъ 
зрѣлищемъ. Нѣкоторые, наиболѣе смѣлые изъ 
ребятъ, боязливо и съ опаской дотрагивались 
до конокрада руками, и сейчасъ-же быстро от¬ 
скакивали въ сторону, не совсѣмъ, должно 
быть, увѣренные въ его безпомощности и своей 
безопасности. А нѣсколько въ сторонкѣ отъ 
этой шумящей и галдящей толпы, сидѣли на 
сваленныхъ на землѣ у хлѣва бревеньяхъ му¬ 
жики и съ любопытствомъ слушали подробности 
поимки Минкою конокрада, которыя онъ раз¬ 
сказывалъ, кой-гдѣ и кое что привирая и при¬ 
сочиняя отъ себя, для пущей сгущенности кра¬ 
сокъ и хвастливаго, чисто-мальчишескаго дока¬ 
зательства своего молодчества и неустрашимости. 

— Ну, что жъ намъ тутъ теперь дѣлать съ 
нимъ, съ разбойникомъ? говорилъ послѣ того, 
какъ Минка кончилъ разсказывать, оживленно 
жестикулируя и волнуясь, благообразный, похо¬ 
жій въ своихъ длинныхъ волосахъ на библей¬ 
скаго апостола, бѣлокурый мужиченко въ про¬ 
дырявленной и съ заплатами въ разныхъ мѣ¬ 
стахъ свиткѣ, — краснорѣчивой и достаточно 
яркой свидѣтельницѣ его бѣдности. 

— Сколько онъ на своемъ вѣку крестьянъ 
разорилъ, сколько онъ заставилъ слезъ пролить 
добрыхъ людей! Ну, мы сейчасъ скажемъ, пой¬ 
демъ и скажемъ о немъ уряднику. Урядникъ 
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понятно, заарестуетъ его, и посадятъ его на 
1—2 года въ тюрьму, а тамъ глядишь, и опять 
выпустятъ. И пойдетъ онъ опять воровать и 
и разорять въ конецъ нашего брата. Убить его, 
мерзавца, надо, убить такую гадину, что-бы 
она не ползала по землѣ и не дѣлала зла лю¬ 
дямъ. Убить!—изступленно, съ пѣной у рта, 
твердилъ онъ, сжимая кулаки и грозя ими въ 
сторону конокрада, и видно было, что его 
страстность и аффектированность, ослѣпленныя 
жгучей ненавистью, заразили и остальныхъ му¬ 
жиковъ. Лица у всѣхъ стали мрачными и на¬ 
супленными. Видно было, что они всѣ вполнѣ 
соглашались съ нимъ, раздѣляли его мнѣніе, 
но пугались, высказать это вслухъ, боялись 
могущей быть отвѣтственности. 

— Ну, что-жъ тутъ, братцы, раздумывать?— 
убѣждалъ ихъ бѣлокурый мужиченко,—затащимъ 
его въ огородъ, что-бъ никто не видалъ-бы, да 
и прикончилъ іакую гадину! За такую сволочь 
не только грѣшно не будетъ, а даже многіе за 
насъ Богу молиться будутъ, что мы изоавили 
міръ отъ такого злодѣя и душегубца! Идемте, 
братцы,—обратился онъ въ сторону ) грюмо 
молчавшихъ мужиковъ, и выступилъ самъ пер¬ 
вымъ впередъ. 

Всѣ мужики, числомъ около двадцати чело¬ 
вѣкъ, покорно встали и пошли вслѣдъ за нимъ. 
Они уже твердо и безповоротно рѣшили: „раз¬ 
давить эту гад»іну“, и шли твердо и увѣренно. 
Это предстоящее убійство - вѣрнѣе, самосудъ,— 
въ ихъ пониманіи и представленіи было не 
страшнымъ, навѣки неисправимымъ и неизгла¬ 
димымъ грѣхомъ, а просто случайностью, и 
даже больше того —необходимостью, Незлобивый 
русскій крестьянинъ, такой мирно-забитый, хо- 
лопски-раболѣпствующій съ испоконъ вѣковъ, 
дѣтски-наивнѣй и сердечно-прямодушный, ста¬ 
новится безпощадно-мстительнымъ по отноше¬ 
нію къ ворамъ, конокрадамъ, и прочимъ рыца¬ 
рямъ легкой наживы и большой дороги, разо¬ 
ряющимъ благосостояніе мирныхъ тружеников ь- 
пахарей и даже пускающимъ ихъ съ сумой по 
міру за подаяніемъ. Тогда онъ, ни минуты не 
раздумывая, попросту расправляется съ такими 
вредными и нежелательными въ труженической 
крестьянской средѣ порочными элементами су¬ 
домъ Линча. Придя на запруженную народомъ 
пожню, мужики разогнали ребятишекъ и бабъ 
по домамъ и поволокли прямо по землѣ за ноги 
пришедшаго въ себя и жалобно стонавшаго ко¬ 
нокрада на огородъ отца Минки, за гуменники, 
гдѣ-бы никто не могъ видѣть изъ постороннихъ 
этой кровавой картины. Преступника приво¬ 
локли въ заранѣе намѣченное мѣсто и, не раз¬ 
вязывая, положили на землѣ. 

— Бра-а-тцы, отцы родные, простите меня, 
пощадите хоть ради моихъ дѣтокъ малолѣт¬ 
нихъ!—взмолился онъ жалобнымъ голосомъ, и 
въ осипшемъ и хрипящемъ голосѣ его звучали 
плаксивныя и неувѣренныя нотки. Онъ зналъ и 
былъ твердо увѣренъ въ томъ, что пощады уже 
нътъ и не будетъ. Смерть, страшная и неми¬ 
нуемо-близкая смерть ожидаетъ его, злорадно 
оскаливъ зубы и держа наготовѣ косу. Будь 
самъ на ихъ мѣстѣ, онъ посгупилъ-бы точно 
также, и онъ закусилъ до крови губы и замолкъ, 
зная, что мольбы о пощадѣ безполезны, рѣ¬ 
шивъ покориться печальной и неизбѣжной дѣй¬ 
ствительности. 
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Ага-а! „Теперь онъ жалобный, пощады 

просить^вздумалъ!—злорадно-издѣвательски ска¬ 
залъ бѣлокурый ^мужиченко, скрививъ губы въ 
злую, мефис гофельскую улыбку,— а раньше-то, 
вы, милый человѣкъ, позвольте васъ спросить,' 
объ чемъ-же думали? Вотъ мы сейчасъ поща¬ 
димъ тебя, голубчика, за ми-илую душу!—ска¬ 
залъ онъ и крикнувъ въ сторону мужиковъ, 
безмолвно и насупленно-мрачно стоявшихъ съ 
выломленными изъ изгороди кольями въ рукахъ: 

— Бейте его кровопійцу! 

Первымъ поднялъ свой колъ, высоко взмах¬ 
нулъ имъ въ воздухѣ и хлестко ударилъ коно¬ 
крада по лбу. Тотъ пронзительно-страшно, съ 
безнадежнымъ отчаяніемъ, вскрикнулъ и завиз¬ 
жалъ, какъ закалываемый поросенокъ. И точно 
опьяненные видомъ внезапно брызнувшей фон¬ 
таномъ крови и безпорядочно летѣвшими во 
всѣ стороны кусками мяса и клочьями волосъ и 
мозга, мужики вплотную сгрудились вокругъ 
озвѣрѣвшаго и страшнаго въ какомъ-то нечело¬ 
вѣческомъ гнѣвѣ и жестокости бѣлокураго му- 
жиченка и принялись озлобленно и въ то-же 


время сь чувствомъ какого-то злораднаго удо¬ 
влетворенія проснувшимся на короткое время 
звѣрскимъ инстинктамъ наносить ему удары 
| кольями. Посторонній наблюдатель, случайно 
наткнувшійся на эту кровавую сцену, подумалъ-бы, 
ввроятно, что эти^безобидные съ виду мужички 
старательно, даже черезъ-чуръ старательно, вы¬ 
молачиваютъ какой-то снопъ, но никакъ не со¬ 
вершаютъ жестокое, безсмысленное и не оправ¬ 
дываемое ни сь какихъ точекъ зрѣнія закона, 
убійство. Скоро пронзительный, душу разди¬ 
рающій визгъ избиваемаго конокрада сталъ ио- 
степенно ослабѣвать и перешелъ въ страшное 
захлебывающее рычаніе, какой-то клекотъ, по¬ 
томъ въ задушенное хрипѣніе, и, наконецъ, 
замолкъ совсѣмъ. Въ наступившей тишинѣ от- 
чеіливо-ясно слышны были удары окровавлен¬ 
ныхъ и забрызганныхъ мозгами кольевъ по той 
уродливо-безформенной и отталкивающе-безо¬ 
бразной, расплывшейся зловѣщимъ багрово¬ 
краснымъ пятномъ массѣ, въ которую превра¬ 
тился трупъ конокрада. Наконецъ, удовлетво¬ 
ренные вполнѣ и насытившіеся кровавимъ зрѣ- 
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л ищемъ, тяжко отдуваясь и отирая забрызган¬ 
ными кровью рукавами свитокъ и кафтановъ 
обильно струившій отъ чрезмѣрнаго усердія и 
невыносимой духоты потъ, мужики побросали 
свои колья и, ни слова не сказавъ другъ другу, 
съ виноватымъ видомъ провинившихся школь¬ 
никовъ, каясь и проклиная себя въ душѣ за 
минутную горячность, разошлись каждый по 
своимъ домамъ... А за гуменникомъ лежала і 
страшная, расплывшаяся, подобно выворочен¬ 
ному изъ квашни тѣсту масса, и, казалось, оска¬ 
ливъ зубы и безобразно выпучивъ глаза, въ 
которыхъ навѣки застылъ непередаваемый, чисто 
животный ужасъ смерти, злорадно улыбалась, 
словно зло издѣваясь, сіявшему въ лазурной 
голубой дали яркому, веселому солнцу и всему 
радостно-хлопотливому и беззаботному лѣтнему 
дню. Ярко-зеленыя жирныя мухи со всѣхъ сто¬ 
ронъ стремились къ трупу, и, какъ черная туча і 
несмѣтныхъ полчищъ саранчи, вились темно¬ 
зеленымъ роемъ надъ трупомъ, и звонко-радостно 
жужжали, точно слетѣвшая на свѣжую падаль 
стая воронья, предвидя для себя полный широ¬ 
каго раздолья богатый и лакомый пиръ... 

2. ЗИМНИМЪ ВЕЧЕРОМЪ. 

На улицѣ снѣжная вьюга. Вѣтеръ сердито 
воетъ подъ соломенною кровлей и, точно вы¬ 
рвавшійся на волю дикій, разъяренный звѣрь, 
бѣшено мечется по необозримому и безбрежному 
простору запорошенныхъ снѣгомъ полей, крутя 
и вертя за собою въ дикой демонической пляскѣ 
столбы сухой снѣжной пыли. Кругомъ, куда ни 
глянешь, не видать въ густомъ, зловѣще-черномъ 
и непроницаемомъ покровѣ тьмы ни зги: вѣтеръ 
слѣпитъ глаза и на разстояніи одного шага 
впереди не видать ничего. Пустынно, безлюдно¬ 
темно и жутко кругомъ. Все живое попрятолось 
подъ теплую и сухую кровлю, не рѣшаясь вы¬ 
лѣзать въ эту страшную мятель на улицу. Васѣ 
страшно. Прижавшись всѣмъ своимъ тщедушно 
худымъ и холоднымъ тѣльцемъ къ матери, онъ 
съ жуткимъ любопытствомъ, боязливо высунувъ 
голову изъ подъ теплаго одѣяла, прислушивается 
къ жалобно плачущему завыванію вьюги, и въ 
дѣтскомъ воображеніи его рисуются жуткія кар¬ 
тины ночи. Вотъ онъ видитъ кладбище, что на¬ 
ходится на разстояніи полуверсты отъ деревни, 
на крутой горѣ, которая почему-то называется 
„Красной горкой". Въ обыкновенное время, 
днемъ, оно тихо и безлюдно; сиротливо-одиноко 
стоятъ покосившіеся на-бокъ и кое-гдѣ уже по¬ 
валившіеся отъ ветхости кресты,—безмолвные 
свидѣтели и охранители вѣчнаго покоя когда-то 
жившихъ и умершихъ людей. Вася неоднократно 
ходилъ съ деревенскими ребятишками кататься 
на салазкахъ съ горы; но теперь, въ эту страш¬ 
ную ночь—кладбище другое, грозное и страшное: 
покойники вылѣзли изъ своихъ могилъ и уныло 
бродятъ по нему, воя, какъ стая голодныхъ звѣ¬ 
рей. При одномъ лишь воспоминаніи о покойни¬ 
кахъ, которыхъ Вася боится пуще всего на свѣтѣ, 
лобъ его покрывается холоднымъ потомъ и онъ 
дрожитъ, какъ въ ознобѣ, и, укрывшись одѣя¬ 
ломъ наглухо, съ головою, такъ что становится 
душно и трудно дышать, боязливо-довѣрчиво 
прижимается къ матери. 

— Что, сынокъ, боязно?—заботливо спраши¬ 


ваетъ ею маю, нѣжно прижимая къ себѣ и 
цЬлуя. 

• - Да, мама,—говоритъ Вася и, подумавъ не¬ 
много, спрашиваетъ ее: 

— А что, мама, покойники теперь ходятъ по 

кладбищу? 

— Ты, дура чекъ! Выдумалъ тоже! Откуда-жъ 
они могутъ взяться?—успокаиваетъ ь его мать.— 
Покойники какъ лежатъ себѣ спокойно въ землѣ, 
такъ и будутъ лежать, и никогда уже не вста¬ 
нутъ больше, потому что имъ Боженька запре¬ 
щаетъ это дѣлать! 

— А есть, мама, черти на свѣтѣ и вѣдьмы?— 
продолжаетъ допытываться любознательный Ва¬ 
сютка. 

— Нѣтъ, сынокъ, ничего этого нѣтъ,—убѣж¬ 
денно говоритъ мать:— все это лишь выдумки 
одни. Не вѣрь этому! На свѣтѣ есть лишь одинъ 
Боженька, и больше, кромѣ Него, никого и ни¬ 
чего нѣтъ, сынокъі 

— А какой Боженька собой?—любопытствуетъ 
узнать Вася:—старый-престарый такой, ходитъ 
согнувшись, съ палкой, и у Него большая бѣ¬ 
лая борода? 

— Боженька никуда не ходитъ,—поправляетъ 
его мать:— а всегда сидитъ. У Боженьки боль¬ 
шая, какъ ты говоришь, и длинная бѣлая бо¬ 
рода, но только никто не видалъ Его никогда, 
потому что Онъ есть духъ безплотный и неви¬ 
димый! 

— А откуда-же ты, мама, знаешь, что у Него 
большая бѣлая борода и Онъ только сидитъ?— 
удивляется Васютка.—Развѣ ты видала когда 
нибудь Его?— наивно спрашиваетъ онъ мать. 

Мать Васютки въ затрудненіи: никогда ей не 
приходилось раньше задумываться надъ этимъ, 
казалось-бы, такимъ простымъ и логично-яснымъ 
вопросомъ. Какъ отвѣтить сыну хорошенько на 
его вопросъ— она не знаетъ. Поэтому, подумавъ, 
она говоритъ наугадъ первое, что ей пришло въ 
голову: 

— Я Его, сынокъ, не видала, но такимъ Его 
изображаютъ на всѣхъ иконахъ и картинахъ, и 
такимъ Онъ, стало быть, и есть на самомъ 
дѣлѣ! 

Отвѣтъ матери разочаровалъ Васю. Онъ ждалъ 
и былъ вполнѣ увѣренъ, что она знаетъ нѣчто 
гораздо большее, но теперь, убѣдившись въ 
противномъ, онъ счелъ безполезнымъ задавать 
матери вопросы на эту интересующую его тему. 

— А я недавно былъ у Гришки, и тамъ были 
собравшись мужики и тоже о Богѣ спорили, и 
Гришка говорилъ, что онъ читалъ такую книжку, 
гдѣ сказано, что неизвѣстно: есть ли на самомъ 
дѣлѣ Богъ или нѣтъ!—говоритъ онъ послѣ ко¬ 
роткой паузы. 

_Богъ есть, сынокъ, былъ и всегда бу- 

ДСТЪ) —запротестовала мать,—Не вѣрь ты этому 
смутьяну Гришкѣ: неправда написана въ евоной 
книжкѣ! Какъ же ты говоришь — Бога нѣтъ? 
Богъ, сынокъ, всегда былъ и всегда будетъ. Ну, 
посуди ты самъ: откуда же тогда міръ взялся, 
да и всѣ мы? Кто сотворилъ весь свѣтъ—Бо¬ 
женька! Все Онъ создалъ изъ ничего, однимъ 
Своимъ словомъ! Ну, ты возьми хоть въ при¬ 
мѣръ лѣто: стоитъ, скажимъ, зима съ вьюгами- 
мнтелями и трескучими морозами; но выглянетъ 
на небо свѣтлое солнышко, сгонитъ снѣгъ съ 
земли-матушки, и вмигъ зазеленѣетъ на поляхъ 
травка, листочки на деревьяхъ, и начнутъ расти 
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и трава, и хлѣба, да и все. Откуда-же все это 
берется? Все Боженька намъ, грѣшнымъ людямъ, 
посылаетъ, все Онъ намъ даетъ. Безъ Бога мы 
и шага не смогли-бы ступить сами! 

Вася слушаетъ мать съ большимъ внима¬ 
ніемъ. Онъ такъ заинтересовался словами ея, 
чго даже забылъ свой недавній страхъ и высу¬ 
нулъ голову, какъ шустрая мышка изъ норки, 
наружу изъ подъ одѣяла. 

На моей памяти былъ такой случай,—про¬ 
должаетъ говорить мать,—Годовъ десять, пят¬ 
надцать тому назадъ собралась лѣтомъ въ Пе- 
ганиху въ Ильинъ день на гулянье молодежь. 

I уляли весь день на улицѣ среди деревни, на 
зеленой поженкѣ. Подъ вечеръ зашли темныя 
грозовыя тучи и пошелъ проливной дождь. Тогда 
перебрались гулять въ пустую избу. Передъ 
самымъ-же закатомъ солнца, когда гулянка кон¬ 
чилась и всѣ собрались расходиться по домамъ. 
разразилась страшная гроза. Я еще въ ту пор}’ 
была дѣвкой и тоже была на этой гулянкѣ. Когда 
мы увидѣли, что зашла гроза, мы перестали 
гулять и всѣ сидѣли и ждали, когда она перей¬ 
детъ, что бы идти домой. И вотъ одинъ пьяный 
малецъ съ деревни Каменки, Герасимъ Пахомовъ, 
вышелъ на пустую середину избы и сталъ плясать. 1 
Его стали унимать и говорить, что въ такую 
грозу нужно Богу молиться, а не плясать „Богу I 
молиться?—зарѣвелъ онъ.— Я вашего Бога... и — 
гутъ онъ сказалъ такихъ два слова, что всѣхъ 
н а с ь морозъ по кожѣ пробралъ. Всѣ такъ и 
ахнули. И вдругъ, сынокъ, случилось чудо. Само 
собою, точно чьею-то невидимою рукою, откры¬ 
лось окпо, и въ избу влетѣлъ небольшой, съ 
человѣческую голову, огненный шаръ. Всѣ мы 
замерли и не могли пальцемъ шевельнуть, точно 
кто насъ всѣхъ окаменилъ. Герасимъ этотъ самый 
какь стоялъ онъ среди избы, такъ и остался 
стоять съ растопыренными руками и выпучен¬ 
ными отъ страха глазами. Шаръ облетѣлъ избу 
кругомъ, точно разыскивая виновнаго, и вдругъ 
подлетѣлъ къ I ерасиму, слегка притулился къ 
его головѣ и, вылетѣвъ въ раскрытую трубу, въ 
самой верхушкѣ ея взорвался, какъ бомба. Верх¬ 
няя часть трубы разлетѣлась вдребезги. Герасимъ- 
жс, какъ только шаръ слегка прикоснулся къ 
нему, замертво грохнулся на полъ. Вотъ видишь, 
сынокъ, какъ I осподь покаралъ его за богохуль¬ 
ство! А ты еще говоришь—Бога нѣтъ!—заканчи¬ 
ваетъ мать свой разсказъ. 

Васюшка слушалъ ее съ глубокимъ вниманіемъ 
и интересомъ и во все время разсказа матери 
боялся перевести дыханіе. На его чистую и дѣт¬ 
ски воспріимчивую ко всему душу онъ произ¬ 
велъ огромное впечатлѣніе. Онъ живо и вполнѣ 
реально переживалъ въ умѣ всѣ перепитіи раз¬ 
сказаннаго матерью эпизода. Мысленно видѣлъ 
онъ и пьянаго I ерасима, и замершую отъ леде¬ 
нящаго ужаса толпу, среди которой находилась 
и его нѣжно любимая мама и страшный огнен¬ 
ный шаръ, Самимъ грознымъ, но справедливымъ 
Боженькой посланный для покаранія виновнаго 
Герасима, осмѣлившаго своими дерзкими словами 
посягнуть на незапятнанную чистоту великаго и 
лучезарно-свѣтлаго Имени Господняго. Все это 
реально пережилъ и перечувствовалъ онъ, точно 
и самъ былъ невольнымъ участникомъ этой тра 
іедіи. Скоро мать, утомленная дневными забо- 
іами и хлопотами по обширному и требующему 
опытнаго хозяйскаго глаза, навыку и вниматель 


наго присмотра хозяйству, заснула. Съ печи, гдѣ 
спалъ отецъ, тоже изрядно уставшій и про¬ 
дрогшій на морозѣ за день въ лѣсу, слышенъ 
былъ ровный и спокойный храпъ его. Не спалъ 
лишь одинъ Васютка. Прислушиваясь къ злому, 
сердито-озлобленному и негодующему завыванію 
вѣтра въ трубѣ, онъ старался разобраться, понять 
и разрѣшить мучившіе его своей загадочной 
непонятностью вопросы, которые одинъ за дру¬ 
гимъ выплывали изъ глубины его дѣтской го¬ 
ловки, но убѣдившись въ своемъ безсиліи и без¬ 
помощности и полной невозможности отыскать 
на нихъ нужные отвѣты и разъясненія ихъ сущ¬ 
ности и понять всѣ странности суетнаго чело¬ 
вѣческаго бытія, онъ сталъ мыслить въ другомъ 
направленіи и, убаюканной злымъ воемъ вьюги, 
погрузился въ крѣпкій сонъ... Во снѣ ему сни¬ 
лись вѣдьмы, покойники и страшный и без¬ 
образно-уродливый, похожій на бородатого козла, 
съ копытами и хвостомъ домовой. Сонъ его отъ 
этого былъ неспокойный и тревожный. Онъ по¬ 
минутно вздрагивалъ и испуганно вскрикивалъ 
во снѣ „ ма-а-ма-а!“—точно призывая ее на 
помощь... За окномъ на улицѣ по прежнему 
бушевала вьюга, наметая огромные, какъ горы, 
и высокіе сугробы. Вѣтеръ протяжно и жалобно 
плакалъ подъ кровлей, какъ плачутъ и мятутся 
въ такую пору, пугая запоздалыхъ путниковъ, 
души преданныхъ вѣчному проклятію и забвенію 
и не могущихъ найти себѣ успокоенія ни въ 
земной, ни въ загробной юдоли покойниковъ- 
отщепенцевъ, нагоняя своей тягучей монотон¬ 
ностью забытье-тоску и безотчетный суевѣрный 
страхъ. . Казалось, будто самъ владыка преис¬ 
подней—мрачный Сатана,—во главѣ своихъ не¬ 
смѣтныхъ и неисчислимыхъ полчищъ рыцарей 
зла вышелъ изъ разверзтой пасти ада и, въ 
радостномъ упоеніи сознанія своей сокрушающе- 
полной побѣды,—побѣды темнаго зла надъ луче¬ 
зарно свѣтлымъ добромъ,—въ вакхически-раз- 
нузданной пляскѣ вьюги справляетъ свой тор¬ 
жественно-пышный и радостно побѣдный пиръ... 

Иларіонъ Войтенко. 

Татіана Шенфельдъ 

ОНИ, МЫ И ЖИЗНЬ. (Не философія). 

1 . 

Если бы тогда она ушла во время не было 
оы сейчасъ ея безудержной тоски и ненужнаго 
томленія, не раздвоилась бы и его душа озлоб¬ 
ленностью и тягостной пустотой... 

2 . 

Да, но кто, кто же умѣетъ уйти во время? 
Никто!,. Не есть-ли это опасеніе, что назадъ не 
позовутъ— это нежеланіе или неумѣніе уйти? И... 
предпочитаютъ остаться. 

3 . 

Надо уйти тогда, когда безошибочно чувст¬ 
вуется, что воспоминаніе сохранится, быть можетъ 
даже прекрасное? 

Также нужно умѣть во время уйти изъ гостин¬ 
ной войти умѣютъ многіе, даже и тѣ, кто потомъ 
не умѣетъ выйти изъ нея—надо уйти оставивъ 
сожалѣніе о своемъ раннемъ уходѣ... 

— Всѣ мы входимъ въ жизнь прекрасными, 
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но не всегда уходимъ изъ нея совершен- | 
ными... 

4. 

Такъ всѣ: и престарѣлый театральный критикъ, 
пережившій духъ времени, въ которомъ онъ 
волею насмѣшливой судьбы живетъ, онъ пишетъ, 
а за нимъ виднѣются десятки паръ лихорадоч¬ 
ныхъ, призванныхъ къ жизни, глазъ; и тот ь 
молодой драматургъ, что написалъ два года тому 
назадъ, одну талантливую драму, а теперь 
пишетъ пятую неудачную комедію, глядя на 
которую мы готовы плакать; и поэтъ, выпившій 
только единый разъ до дна кубокъ искрящагося 
вина, а сейчасъ дурманящій и себя и насъ; 
и художникъ исписавшій сотое полотно Іпіе- 
гіенгами дворцовъ: онъ не находитъ новыхъ 
очертаній,—онъ забылъ, что изгибы Еоиіз XIV 
и линіи Ешріг’а неизмѣнны. 

— Движеніе жизни уноситъ нас і» дальше 


Всѣ они, какъ тѣ дамы, что не нашли тогда 
нужнаго слова и не оборвали разговора въ іо 
стинной, а заговорили теперь, неумѣло и скучно, 
въ передней. | 

2. ОТРЫВКИ ИЗЪ ПОВѢСТИ. 


«И тѣ слова, что ночью сказаны 
Другой-бы утромъ не сказалъ». 

М Кузьминъ 


...Когда мы говорили о ней, мы говорили 
только почтительно нѣжно о ея красивомъ лицѣ 
и стройной фигурѣ; въ нашихъ голосахъ слы¬ 
шалась нотка неподдѣльнаго внутренняго ува¬ 
женія къ милой женѣ нашего друга, потому что 
мы безошибочно понимали и чувствовали въ ней 
вѣрную жену. 

Мужъ ей былъ ни красивъ, ни молодъ, ни 
дурень, словомъ такой какихъ много, самый 
заурядный человѣкъ. У нихъ въ домѣ мы всегда 
находили ласковый пріемъ и привѣтъ и утомлен¬ 
ные суетой жизни приходили къ нимъ отдохнуть. 
И всегда я уходилъ радостный, успокоенный 
кромѣ одного вечера... и положительно онъ еще ( 
на долго останется угрызеніемъ моей совѣсти. 

Это было въ передней... Она вышла прово¬ 
дить меня и была какъ то необыкновенно мила 
и, какъ-то, должно быть не какъ всегда, сказала , 
протянувъ свою узкую руку. 

— Надо чаще приходить къ намъ! 

— Чаще? Я боюсь! | 

— Почему? 

Тогда я крѣпче сжалъ ея пальцы и глупо, 
фатовато отвѣчалъ: 

— Если я буду чаще бывать, это станетъ 
опаснымъ! 

— Для кого или отчего? уязвленно спросила 
она. 

— Неужели Вы нс понимаете? 

Она склонила голову и покраснѣвъ, пробор 
мотала. 

— Ахъ! если-бы вы знали, какъ я хочу быть 
опасной! 
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Я нс придалъ никакого значенія словамъ— 
если бы ихъ сказала другая-—я бы отнесся къ 
нимъ иначе: но вѣдь это была она. И я ушелъ. 

2 ; 

Я ушелъ, думая, что въ концѣ недѣли снова 
попаду къ моимъ друзьямъ. Но, увы, на другой 
день я уѣхалъ— меня вызвали телеграммой, об¬ 
стоятельства сложились такъ, что я пропутеше¬ 
ствовалъ долго и только черезъ годъ возвра¬ 
тился въ нашъ городъ. 

Какъ и водится, по пріѣздѣ, вмѣсто того, 
чтобы навѣстить сначала близкихъ друзей, я 
сразу попалъ въ какую-то интересную гостиную. 
Кто-то заговорилъ о ней, и я услыхалъ, что 
она серіозно больна. Я тотчасъ-же поспѣшилъ 
къ нимъ. 

Она лежала въ большой, пустой комнатѣ и 
была такъ одинока, мужа ея не было дома. 
Я осторожно, тихонько подошелъ къ кровати и 
слабый голосъ, чужой и измѣнившійся, оклик¬ 
нулъ меня изъ-за полога; 

— Я такъ рада! 

Я поднесъ къ губамъ протянутую мнѣ руку 
и взглянулъ на нее. И, стараясь сдѣлать свой 
неувѣренный голосъ веселымъ спросилъ; 

— Что это вы хворать вздумали, не хочется 
вѣрить, что вы въ постели! 

— Я такъ рада васъ видѣть! Только не шу¬ 
тите: Я очень больна. Я васъ ждала, жду давно... 
Не сердитесь на меня, если я скажу, что вы 
сами немного виноваты въ моей болъзни, но 
только вамъ я могу разсказать все, что случи¬ 
лось. Такъ не хочется уйти неслышанной, не¬ 
понятой... Быть можетъ это не такъ важно, но! 
Помните-л и вы, мой другъ, тотъ вечерь, когда 
вы уходили... Нѣтъ, вы не помните? 

— Какой вечеръ? 

— Тотъ вечеръ когда вы, ну, наканунѣ ва¬ 
шего отъѣзда? 

— Помню. 

— Нѣть, вы не вспомнитеі И не старайтесь... 
А что вы мнѣ сказали тогда, прощаясь? 

— Прощаясь? 

— Вы не вспомните, все равно. А я вамъ 
скажу: я попросила васъ почаще навѣщать насъ, 
а вы сказали, что ооитесь... меня. Тогда я вамъ 
отвѣтила... 

— Теперь я вспомнилъ! 

— Вы вспомнили слишкомъ поздно! Почему 
вы не остались? Осталась я, съ моими недоо- 
рыми мыслями... Милый другъ, всѣ вы бывавшіе 
у насъ создали себѣ изъ-за какого-то страннаго 
каприза вмѣсто меня образъ женщины, которымъ 
я на самомъ дѣлѣ никогда не была, а я вообра¬ 
зила себя, хотѣла стать иной, не той которой я 
была въ дѣйствительности... А между этими 
двумя женщинами очутилась я, настоящая, ко¬ 
торой сейчасъ не хочется жить. Я исповѣды- 
ваюсь передъ вами, но это заслуженное нака¬ 
заніе. Пока вы не сказали мнѣ той фразы—во 
мнѣ были только непроснувшіяйся, спокойныя 
желанія, хотя я далеко не была кртокой и не¬ 
возмутимой, какой меня считали вев вы. 

— Вы пожали мою руку и сказали .. Но не 
заставляйте-же меня повторять! Вы уѣхали... 
Другой, не сказавшій такихъ словъ и не по¬ 
смотрѣвшій на меня такъ, какъ вы вь тотъ ве¬ 
черъ, не ушелъ:—ушелъ тогда, когда было уже 
поздно. Мужъ ничего не узналъ и не знаетъ 


сейчасъ... Онъ такъ же радостенъ... Любовникъ 
мой далекъ мнѣ теперь, какъ будто ничего и не 
было... Онъ оставилъ меня. Вокругъ меня все 
по-прежнему, ничто не измѣнилось, но я не могу 
больше жить... Я терзала себя упреками въ не¬ 
заслуженномъ счастьѣ и все таки обманывала 
мужа Я бросала своихъ возлюбленныхъ и измѣ¬ 
няла и другимъ, они мнѣ, а мужъ все ничего не 
замѣчалъ... 

— Не правда-ли какая я опасная женщина. 
Да, мой другъ опасная, но не для другихъ. . 


Татіана Шенфельдъ. 

Леонидъ Ивановъ 

1. ЛУННОЙ. 

Въ тоскливомъ упоеніи невѣдомыхъ сновъ и 
таинственныхъ грезъ течетъ жизнь моя... Ты от¬ 
няла у меня тѣ стекла, что заставляли меня ви¬ 
дѣть то, что не надо видѣть. Стекла, что под¬ 
черкивали земную жизнь—съ собой унесла Ты... 
И для новой жизни Ты отуманила меня. Зачаро¬ 
ванный тоской увидѣлъ я въ первый разъ ликъ 
Твой. Мутная какъ предразсвѣтный туманъ, вся 
въ лунномъ свѣтѣ явилась Ты и за собой ув¬ 
лекла меня. Легокъ сталъ я. Почти прозраченъ. 
За Твоимъ зовомъ шелъ я. Къ морю, безпредѣль • 
ному морю пришли мы... Шли... Все повышалась 
неровная полоска мола, уходя все дальше и 
дальше въ спегка вздымавшееся, какъ грудь, 
море. 

Зовъ Твой, какъ таинственное эхо отъ нѣж¬ 
наго аккорда арфы, маняще влекъ меня. И аро¬ 
матъ Твой, ароматъ невѣдомаго культа и запахъ 
орхидей и сладко дурманящаго эфира окуталъ 
меня —и чувствовалъ я Тебя... Два зеленыхъ, какъ 
расплавленный опалъ, два ’ загадочно поддерну¬ 
тыхъ дымкой глаза, такихъ же какъ море без¬ 
донныхъ и таинственныхъ показались мнѣ. То 
были глаза Твои. Въ прозрачности зеленыхъ вода» 
увидѣлъ я глаза Твои. И въ бѣлокурыхъ воло¬ 
сахъ Твоихъ синеватымъ отливомъ играли все 
тѣ же, опьяняющіе Твоей близостью, серебристые 
лунные блики... Тихую пѣснь шепталъ о Тебѣ 
южный вѣтеръ и съ гіѣсныо души моей слива 
лась пѣснь та. Твой, Тобой зачарованный, сла¬ 
достный ядъ пила» я .. Въ сумрачной дали близки 
мы были. 

Давно не приходила ко мнѣ Ты. 

И море далеко отъ меня... 

Но сны оставила мнѣ Ты и безумно-томитель¬ 
ную тоску по новой встрѣчѣ: Я ждала» Тебя... 
Я зналъ что придешь Ты... И жизнь машиналь¬ 
ная, жизнь какъ во снѣ, утопала въ опьянен¬ 
ной мечтой о Тебѣ, въ зачарованныхъ снахъ, въ 
жизни грезъ. И вотъ са» серебристыми бликами, 
что вкрадчиво приникли къ моему изголовью 
проникла Ты. . 

И отуманивъ своимъ присутствіемъ увлекла 
за собой. Безпредѣльная, властная и зовущая... 

И звуки струнъ рождали нѣжныя, какъ таинствен¬ 
ные зовы, мелодіи и я не зналъ внѣ ли меня или 
въ душѣ моей звучала пѣснь горныхъ ручейковъ 
и птицъ, какъ эхомъ отраженныхъ и съ звуч¬ 
нымъ струнъ дрожанием і> слитыхъ,.. И я пошела».. 
За Тобой по карнизу иду я и въ глубинѣ двора — 
колодца сквозь приподнятыя рѣсницы свои вижу: 


струятся, какъ лунный луча», волосы бѣлокурые 
Твои. . И фосфорическимъ зеленымъ блескомъ 
глазъ Твоихъ отсвѣчиваютъ глаза таинственно¬ 
незнаемыхъ полночныхъ кошекъ... За Тобой дро¬ 
жа ?цсй и зыбкой какъ блѣдный сгущенный воз¬ 
духъ,—ва» Тебѣ и съ Тобой пода» луннымъ свѣ¬ 
томъ иду я: увѣренно и безстрашно... 

Я вѣренъ Тебѣ моя лунная царевна Тебѣ 
единой вѣренъ я и ни смерть, что еще боаыпе 
приблизитъ меня къ Тебѣ, и даже и жизнь сама 
не заставитъ Тебѣ измѣнить, ту жизнь уничто¬ 
жить, которую родила Ты, ту, что извѣдалъ я. 

Въ тоскливомъ упоеніи невѣдомыхъ сновъ и 
таинственныхъ гр~зъ течетъ жизнь моя... 

НОЧЬ ВЪ КОМНАТЪ. 

Черезъ открытое окно сквозь тонкую, проз¬ 
рачную занавѣску лился мягкій серебристый лун¬ 
ный свѣтъ. Онъ скользилъ по гладкой поверх¬ 
ности столика, падала» на полъ и пронизывалъ 
меня, полуприкрытаго тонкимъ покрывалом!» ва» 
моей широкой и низкой постели. 

Мнѣ было неизъяснимо пріятно и я задумав¬ 
шись глядѣлъ изъ подъ полуопущенныхъ вѣка». 

Въ этома» свѣтѣ все казалось мягче, проще, 
округленнѣе, я совсѣмъ закрыла» глаза, медлен¬ 
но откинулъ голову на подушкѣ и потянулся 
всѣмъ тѣломъ... Было такъ тихо, что малѣйшее 
покачиваніе деревьевъ ва» саду ясно слышалось 
мнѣ. Запахъ Цвѣтова» несся густой волной и на¬ 
полняла» благоухаиіема» всю комнату. Этотъ аро¬ 
матъ Цвѣтова» вмѣстѣ съ луннымъ свѣтомъ, про¬ 
никавшій черезъ занавѣса» громаднаго окна, эти 
еле уловимые шорохи листьевъ въ саду были для 
меня нѣжнѣйшей музыкой, музыкой грезы... 

Я все такъ же лежалъ на тонкомъ полотнѣ, еле 
прикрытый легкима» покрываломъ, я не думалъ, 
я жилъ таинственно, чудесно и нс чувствуя жиз¬ 
ни. Это больше счастья, это —забвенье. Я отда¬ 
вался, я что-то бралъ.Открывши глаза, я смот¬ 

рѣла» на посребренныя деревья въ окнѣ. Лунный 
свѣтъ все лился и лился. 

Зачарованный, не думая, перевелъ свой взглядъ 
въ комнату. Ровный кружокъ свѣта привлекъ 
меня — это была тихо теплившаяся лампада передъ 
образомъ Спасителя. Лицо его было спокойно, 
кротко и величаво. Глаза Его были не такими 
какъ всегда или это мнѣ казалось, но они были 
страшно устремлены куда то далеко. Я продол¬ 
жала» все смотрѣть ва» Его глаза и моя мысль 
устремилась за этимъ взглядом!». 

Что-то нѣжное, теплое, высокое было здѣсь 
близко около меня. 

Я почувствовала» приближеніе сна и закрылъ 
глаза. 

. ЛѢТНІЙ ВЕЧЕРЪ И РАЗСВѢТЪ. 

М. С. Поляковой. 

Іюньскій день замиралъ. Вечерняя заря посте¬ 
пенно гасла и туманъ стлался надъ озеромъ. Я 
сидѣпъ у расложениаго костра. Все было тихо. 
Лишь изрѣдка набѣгалъ тихій вѣтерокъ. Вотъ 
онъ качнулъ пламя костра, прошумѣла» надъ вер¬ 
хушками камыша, пустилъ мелкую рябь по глад¬ 
кой поверхности озера и—затихъ. Богъ гдѣ то 
чирикнула птичка, пролетѣлъ запоздавшій куликъ, 
и снова тишина. 

Сумерки все болЬе и болке сгущались: очер- 
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танья деревьевъ, высокихъ травъ, озера станови¬ 
лись неясными и постепенно исчезали. 

Тихо въ природѣ, тихо на сердцѣ. 

Надвигающаяся ночь успокаивала все и все 
сливала вмѣстѣ. Чувствовалось что то необъят¬ 
ное, таинственное въ наступившей тишинѣ. Мыс¬ 
ли медленно роились въ головѣ, о чемъ-то грус- 
тилось, чего-то жалко было. Я поднялъ голову и 
вглядывался въ темноту: тоски не было, тоска 
прошла. 

Становилось сыро; я всталъ, пошелъ въ домъ 
Медленно, медленно шелъ и молчалъ. 

Какъ полно было въ душѣ, какъ теменъ былъ 
лѣсъ, какъ тихъ и нѣженъ вѣтеръ, покачнувшій 
деревья и унесшійся дальше, какъ удивительно 
звучали крики птицъ, какъ мягка влажная трава, 
какъ прекрасно, какъ прекрасно! 

Не помню, какъ заснулъ въ эту ночь и спалъ 
ли не помню, только, очнувшись, былъ охваченъ 
тѣми же чувствами! Спать не хотѣлось, я всталъ, 
одѣлся и потихоньку вышелъ изъ спящаго 
дома. 

Утро нарождалось; невидимо двигалось оно 
изъ таинственныхъ сумерекъ. Слабый вѣтеръ и 
предразсвѣтная свѣжесть говорили о его приб¬ 
лиженіи. 

Машинально пошелъ по ручью къ озеру. Ру¬ 
чей напѣвалъ что-то тихое, какъ будто хотѣлъ 
разсказать нѣжное, милое. Камыши тихо пере¬ 
шептывались и чуть-чуть качали своими метел 
ками. а тамъ за камышемъ темною стѣною стоялъ 
боръ. Какимъ казался онъ хмурымъ и суровымъ 
въ этомъ туманномъ разсвѣтѣ. Онъ, казалось, 
хранилъ тайну крѣпко, крѣпко. И стоялъ гордый, 
сильный... 

Это раннее утро навѣвало вереницы грезъ 
свѣтлыхъ, желаній неясныхъ. 

Михаилъ Кузнецовъ. 

I. дождитъ. 

Небо покрыто облаками. 

По сѣрому одноцвѣтному фону его крутятся 
легкіе, разлетающіеся клубы дыма отъ высокой 
фабричной трубы. 

Дождитъ. 

Изъ раскрытаго окна на фонѣ сосенъ видны 
тонкія легкія нити дождя; тихо спускаясь на траву 
и кусты, онѣ производятъ непрерывный дробя¬ 
щійся звукъ. 

Омытые листья и трава дрожатъ отъ пробѣ¬ 
гающаго, еле замѣтнаго вѣтерка. 

Съ крыши падаютъ струйки воды, ударяясь о 
поверхность лужицы и разлетаясь крупными брыз 
гами. Прямо за спускающейся съ крыши водо¬ 
сточной трубой рѣзко очерчиваются сосны на 
дымчатомъ небѣ и стоятъ безъ движенія. Даль¬ 
ше за ними сосны прикрыты легкой прозрачной 
вуалью, которая дѣлаетъ ихъ окраску блѣдной. 

Я пишу письмо къ сестрѣ: 

„Я давно не видѣлъ тебя. Какъ ты живешь. 
Такъ хочется что нибудь знать о тебѣ и ... 

Что она сейчасъ дѣлаетъ? Мнѣ хотѣлось бы 
знать? 

Нѣтъ, я прислушиваюся къ шумящимъ зву¬ 
камъ падающихъ капель и смотрю на колыхаю¬ 
щуюся траву. 

Непрерывающіяся звуки меня окружили, шу¬ 
мятъ, падаютъ и падаютъ. Лѣсъ покрытъ вуалью 
и я тоже какъ бы прикрытъ невидимыми, свѣ* 


жими, почти неощущаемыми сѣтями. Какая то 
легкая усталость въ рукахъ и головѣ. 

Лечь... 

Передъ глазами будутъ мелькать спускающіяся 
синеватыя ниточки и будетъ все время доносится 
неясный шумъ и будетъ убаюкивать... 

Какая истома! 

А дождь все идетъ, идетъ... 

2. К. А. 

Слушай, женщина, ты прекрасна! 

Твое тѣло совершенно и нѣжно, твои глаза 
очаровываютъ скрытой въ нихъ тайной, какъ 
длинны и шелковисты волосы твои и вся ты ма¬ 
нящее желаніе, слушай, женщина, ты не знаешь, 
что такъ прекрасна. 

Иначе почему не покорила ты жизнь женствен¬ 
ною улыбкой, взглядомъ глазъ, имѣющихъ тайну? 

3. НЕНАВИСТНЫМЪ. 

Эй, рабы! 

Вы забыли о жизни! 

Эй, ничтожные, жалкіе! 

Жизнь прекрасна, рабы. 

Жизнь струится кристальнымъ ручьемъ, жизнь 
несется могучимъ потокомъ, жизнь чаруетъ нѣж¬ 
ными красками какъ морс спокойное; жизнь вол¬ 
нами вздымается съ бѣтою пѣною грозно какъ 
бурное море; носится вѣтеръ, гнутся деревья, 
камни звучатъ... 

Вы, рабы, не слыхали о жизни! 

ТОСКУЮЩЕМУ. 

Твоя тоска близка мнѣ, твоя слеза мнѣ жжетъ 
глаза. 

Мой милый, близкій! 

Какъ разскажу тсбѣ про грусть твою — мою? 
Ты видишь слезы? Это плачъ души. 

Мой близкій, милый! 

Разбросайте, вы, маки по залу вездѣ, зана¬ 
вѣсьте всѣ окна лиловыми тканями и пусть арфы 
сокрытыя нѣжно звучатъ. 

Я приду обнаженный и лягу на ложе. 

Нѣжный сонъ пусть обниметъ меня. 

Михаилъ Кузнецовъ. 

М. Николаевъ. 


Низенькая, уродливая француженка. Скомкан¬ 
ное лицо съ большими бородавками. 

Съ трудомъ перебивается уроками. Вѣчно 
суетливая, приторная и слезливая. 

Ей сорокъ лѣтъ. 

Ея мечта съѣздить на родину въ Парижъ и 
тамъ влюбить въ себя мужа своей сестры, чтобъ 
отомстить... 

Но сорокъ лѣтъ, уродство и бородавки! 

Таковы француженки. 


Веселые глаза. Нѣжная улыбка. Стройная съ 
веселымъ звонкимъ голосомъ. 

Какъ часто она волнуетъ меня! 



Но почему тревожусь я? 

Почему послѣ радостной улыбки чаще и чаще 
печалюсь? 

Не ошибся ли я? 

Нѣтъ, ничего, ничего здѣсь нѣтъ. 

Дружеская улыбка, простая дружеская улыбка. 
Дружеская—какъ это печально звучитъ. 


Видитъ Богъ трудно быть^прекраснѣе 

Большая свѣтлая луна давала темныя тѣни 
онѣ ложились уродливо въ яркомъ серебрѣ 
свѣта. 

Я бодро стучу каблуками. 

Подняла, воротиичекъ. Весь сжался и длин¬ 
ный острый тянулся къ небу,"а тѣнь бѣжала да¬ 
леко впередъ. 

I Іа мосту, у высокихъ каменныхъ перилъ меня 
хватаетъ за руку вдругъ появившаяся откуда-то 


Такая ночь 
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женщина. Лицо— осколокъ прошлыхъ лѣтъ. Стра¬ 
даніе на немъ какое то пошлое, притонное. 

** Она испуганно глядитъ въ глаза. 

— Ахъ! Я несчастна! 

И тихо опускается на камни - . 

Теперь я вижу кто она. 

Такая но іь. И не преступно ли такъ пош¬ 
ленько страдать. 

Я глубже ухожу въ пальто. 

— Сударыня каждый изъ насъ страдаетъ по 
своему—вы проститутка, а я— поэтъ. 

4 . 

Сижу въ комнатѣ. Темнѣетъ. По унылому ок¬ 
ну стекаютъ струйки воды. 

Дождь идетъ. 

Противъ окна, подъ крышей солдатъ съ дѣв¬ 
кой (кухарка наша) смѣются, шутятъ. 

Въ другомъ углу тамъ же курица сидитъ дрем¬ 
летъ. 

Грачи на верхушкахъ сосенъ кричатъ. Мок¬ 
рые они бѣдные. 

Собака Карлошка (18 лѣтъ ему) измокшій 
раскисшій плетется по двору. 

Стемнѣло. Закрыли ставни- Принесли лампу. 
Сижу, Прислушиваюсь. 

Дождь идетъ. 

5 . 

Очевидная, непонятная, свѣтлая, простая ра¬ 
дость. Блеснетъ ярко—роза. А далеко гдѣ-то— 
голубое темное. 

Это— Гага. 

Много веселья. I 

Лицо звучное и такое близкое и такое раз¬ 
ное. 

Потомъ уйдетъ оставивъ печальнымъ. 

Потомъ не увидишь се близкую въ радости, 
близкую къ горю. 

Нѣжный цвѣтокъ. Дайте росу—расцвѣтеіъ. 

Дайте солнце—радость польется. 

Къ чему ночь! 

Пусть будетъ солнце и радость смѣется! 

6 . і 

Всегда хорошо разсуждать, вспоминать, когда 
идетъ дождь. 

Дома уютнѣе. 

Вотъ сгорбившаяся жена полковника, какъ 
всегда пьяненькая, плетется по двору, поправить 
ведро подъ сточной трубой. 

Странное дѣло. Онъ гусарскій полковникъ 
Она —несомнѣнная вѣдьма. 

Какъ это случилось? 

Она не была красивой. Такія красивыми не 
бываютъ. 

Она еврейка-изъ захолустья—отвратительный 
вы говоръ. 

О захолустье! Полкъ навѣрное стоялъ въ за 
холустьѣ. 

Старая исторія! Захолустье какое нибудьМар 
кутье или Бутриманцы въ царствѣ ноль 
скомъ. 

Дождь идетъ чортъ возьми! Такой мелкій, 
такой противный дождь. 

Она, конечно, захолустная красавица. Захо¬ 
лустная красавица! 


Когда онаЪьяна, эта вѣдьма безъ зубовъ, го¬ 
воритъ: 

— Мика! Помнишь, какъ ты цѣловалъ мои 
ножки... помнишь? Скажи, что помнишь! 

Ему очень стыдно. 

Вотъ она сбѣгаетъ, плачетъ, что-то кричитъ, 
обращаясь къ толстой бабѣ—женѣ кучера. 

Всхлипываетъ. 

— Мой жужъ меня назвалъ стервой... 

Стерва! это— сильно. 

Да. Придется взять извозчика. Все небо ту¬ 
чами заволокло. Ц 


И, Г Ларіоновъ. 

I. БУДЬТЕ СВОБОДНЫ. 

Если вы хотите быть истиной, то освободитесь 
отъ вліянія проклятаго звѣря, который оставилъ 
міру религію рабства. А если вы безсильны, то 
скоро прійдетъ новый человѣкъ. Онъ воплотитъ 
въ себѣ великій духъ и растреплетъ въ прахъ 
гнуснаго звѣря, поработившаго человѣчество. 


2. О БЕЗПЛОДНОМЪ ДЕРЕВЪ. 


Давно когда-то былъ на землѣ злой человѣкъ 
и посадилъ онъ безплодное дерево. Но людямъ 
понравилося оно, и они назвали его „Древомъ 
спасенія 14 и растили и берегли его. Дерево раз- 
росталось отъ юая и до края вселенной и ду¬ 
шило плодоносныя растенія, отнимая у человѣка 
пищу. И человѣкъ погибалъ Но тогда пришелъ 
великій дровосѣкъ и тяпнулъ подъ самый ко¬ 
реш ненавистное дерево. И затрещало, и зака¬ 
чалось оно проклятое. 


3. ОСИРОТЪВШИМЪ. 


У васъ нѣтъ отца. Имя его не витаетъ въ 
надзвѣздныхъ высотахъ и не пресмыкается оно 
по землѣ, ибо оно проклято вами и сила отца 
ограничена. Онъ уничтоженъ. Онъ недастъ вамъ 
хлѣба, и не проститъ васъ ибо вы должны идти 
на встрѣчу искушеніямъ и служить новому 
духу. 


4, ЧАЮЩИМЪ СПАСЕНІЯ. 


Приготовьте пышную встрѣчу человѣку, гря¬ 
дущему въ міръ. Устелите землю коврами. Міръ 
цвѣтами украсьте. Примите благословеніе его и 
повелите народамъ поклоняться ему. Если онъ 
скажетъ вамъ, что не было бога кромѣ его, 
увѣруйте въ него и идите за нимъ. Тогда онъ 
будетъ творить вамъ знаменія и поведетъ васъ 
въ царство вѣчной правды, вѣчной жизни и 
вѣчной красоты. 


, ^ни . «Л. Я. /ірюво а . 
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Дени, 

1 . 

Молодой художникъ В. Н. Денисовъ (Дени), 
головокружительно быстро составилъ себѣ имя 
въ художественно-литературной средѣ. 

Еще нѣтъ двухъ лѣтъ, какъ онъ появился на 
Петербургскомъ горизонтѣ и сдѣлалъ свои пер¬ 
вые шаги въ „Солнцѣ Россіи". 

Первые же шаги не были робкими. 

Напротивъ, увѣренными. 

Самоувѣренными. 

Я въ то время завѣдовалъ художественной 
частью этого популярнаго журнала и, помню, 
поражался и радовался успѣхами юноши. 

Такой мѣткій и смѣтливый глазъ. 

Достаточно ему взглянуть и изъ лица взято 
все самое характерное. 


Достаточно провести нѣсколько штриховъ и 
какая нибудь незначительная, малозамѣтная на 
нашъ взглядъ черта выпукло обрисовывалась и 
превращалась чуть ли не въ литературную харак¬ 
теристику даннаго лица. 

Если Н. В. Ремизовъ (Реми) до сихъ поръ 
еще считается лучшимъ карикатуристомъ Россіи, 
то В. Н. Денисовъ сразу мѣтитъ въ первые шар¬ 
жисты Россіи. 

Его шаржь не жестокій, но жесткій. 

Онъ не убиваетъ, но уязвляетъ. 


Никакой біографіи у художника Дени нѣтъ. 

Неоспоримъ фактъ его рожденія,— это событіе 
совершилось такъ недавно, что Дени даже кон¬ 
фузится называть дату. 

Въ жизни художника это былъ пожалуй един¬ 
ственный крупный фактъ. 
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Дгни, *IIІоломъ-Лшъ ». 



Всѣ остальные фак- отвѣтствуетъ приготовительному классу нашихъ 
ты — слѣдствія и послѣд- гимназій, затѣмъ перешелъ въ Пересыльную, 
ствія его. что соотвѣтствуетъ нашей гимназіи, потомъ пере- 


Омъ родился талант- шелъ въ „Кресты", что соотвѣтствуетъ унивёр- 


ливымъ. ситету, и кончилъ курсъ въ Крѣпости, что соот* 

Его никто не училъ, вѣтствуетъ любому высшему спеціальному учеб- 
Онъ никого не училъ, ному заведенію, куда обыкновенно идутъ послѣ 
Никому нс подра- университета и поступаютъ по конкурсу. 
жаетъ - Основательный конкурсъ пришлось пережить 

Работаетъ массу и и мнѣ: сначала въ судебной палатѣ, а затѣмъ 
среди этой массы ра- въ правительствующемъ сенатѣ. Но имѣя такого 
боты ухитряется оста- репетитора, какъ мой защитникъ, я шелъ на- 
ваться лѣнтяемъ, какъ вѣрняка.И поступилъ въ числѣ самыхъ первыхъ 
большинство талантли- за сочиненіе по русскому языку на тему Сказка 
выхъ людей. о веснѣ". 

„Весна" впервые пре- Пустяки болтаютъ, будто тюремное дѣло по- 
подноситъ своимъ чи- ставлено у насъ ненормально и манифестъ і7ок- 
тателямъ Дени въ та тября отдѣлилъ стѣной тюрьму отъ общества. 


комъ краснорѣчивомъ Напротивъ, этимъ манифестомъ доступъ въ 
количествѣ. тюрьму значительно облегченъ. Я пойду;дальше 

Его рисунки, его я скажу, что тю- 

шаржи лучшая харак- ремное вѣдомство _ 

теристика художника. значительно опере¬ 
дило министерство 
3. народнаго просвѣ¬ 

щенія Послѣднее 
Его работы— его біо- ещетолько всехло- 
графія. почетъ о сліяніи 

Г? У • 4 * 


Его біографія— его общества и шко- 


работы. 


лы, а тюрьма уже 
достигла полнаго 
сліянія общества. 

Тюрьма въ на¬ 
стоящее время са- 


У насъ такъ мало ііѵрьма въ на- 

безспорно талантливыхълюдей. стоящее время са- 

Да и ихъ работы такъ разброс шы по жур- мое закрытое изъ 
наламъ и газетамъ, что немыслимо составить по вс 'Ьхъ закрытыхъ 
этимъ клочкамъ представленія о художникѣ. учебныхъ заведе- 
„Весна“ взяла на себя пріятный трудъ пред- НІ **- Всѣ воспитан* 
дожить своимъ читателямъ нѣсколько „собраній ІІИКИ тюрьмы яв 
сочиненій 4 ' нашихъ художниковъ. ляются живущими 

„Собраніе сочиненій Дени"—первая попытка, і ( инт ернами); при 

ходящихъ нѣтъ. 

н. Георгіевичъ. Воспитанники 

считаются до та- 

( ір-Ьткі ті/^пкмпі кой степени ка- 

ЦВЫЫ тюрьмы. зенно - коштными, 

Очерки Н. Шебуева. " РИ П0СТ У"' 

3 лежи въ тюрьму 

1. ОБСТАНОВКА. У пихъ отбирают- 

о , . ся деньги и подъ 

За послѣднее время увлеченіе тюрьмой при- особую квитанцію 

няло эпидимическій характеръ. У писателей оно сдаются кассиру 
превратилось въ к ікой-то спортъ. Каждый ста- тюрьмы У 

рается непремѣнно побить рекордъ долгосидѣ- Много стипен- 
н,я въ тюрьмѣ. дій. Я, напримѣръ, 

Мода на тюрьму такъ велика, что нѣкоторыя долгое время чис- 
тюрьмы превратились положительно въ модные лился стипендіан- 
курорты, гдѣ фешенебельные красавицы и кра томъохраннаго от- 
савцы поправляютъ свои нервы, столь разстроем- дѣленія. 


Много стипен¬ 
дій. Я, напримѣръ, 


ные подъ дуновеніемъ всѣхъ четырехъ свободъ. 
Учащаяся молодежь тоже чаще удостаиваетъ 


Отбираніе де¬ 
негъ—мѣра гигіе- 


посѣщеніемъ тюрьму, чѣмъ свои учебныя заве- 1 ническая,' но но- 


денія. 

Не смотря на такую модность тюрьмы, вт 
періодической литсрат, рѣ до сихъ поръ нѣтъ 


ситъ и нравствен¬ 
ный характеръ. За 
ботясь о душевной 


ни одного полнаго руководства по тюрьмосидѣ- | и тѣлесной чистотѣ 


нію. Слабой попыткой восполнить этотъ пробѣлъ 1 воспитанниковъ 
и является моя нынѣшняя работа. тюремное началь- 

Мнѣ посчастливилось пройти полный курсъ ство боится, какъ- 
тюрьмы: началъ я съ Предварительной, что со- бы съ этими день- 
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гамй не была внесена въ камеру зараза. 

Вѣдь Богъ знаетъ, въ какихъ рукахъ были 
эти деньги, прежде чѣмъ попали въ руки воспи¬ 
таннику; быть можетъ въ заразныхъ или даже 
политически неблагонадежныхъ рукахъ. 

Отобранныя деньги считаются за воспитан¬ 
никомъ, какъ онъ самъ считается за кѣмъ ни- 
будь: одинъ за прокуроромъ, другой за слѣдо¬ 
вателемъ, третій за охраннымъ отдѣленіемъ, 
четвертый за тюремнымъ вѣдомствомъ, сирѣчь, 
отбываетъ наказаніе. 

Деньгами этими воспитанникъ можетъ пользо¬ 
ваться по своему усмотрѣнію профильтрован¬ 
ному сквозь фильтра, тюремнаго начальства. 
Покупать водку карты, неприличныя открытки 
и газеты хотя-бы и самый „Правительственный 
Вѣстникъ", безусловно возбраняется. 

При поступленіи въ тюрьму, кромѣ денегъ, 
отбираются у воспитанника всѣ цѣнныя вещи и 
часы. Дѣлается это очевидно для того, чтобы 
кто нибудь изъ воспитанниковъ не открылъ у 
себя вь камерѣ ссудную кассу подъ закладъ 
движимостей. Такая касса, будучи открыта въ 
тюрьмѣ, должна неминуемо прогорѣть за недо¬ 
статкомъ объектовъ закладыванія. 

Превентивною мѣрою является и отобраніе 
у воспитанниковъ всякихъ острыхъ предметовъ, 
топоровъ, ножей, вилокъ, бритвъ, сабель, шты¬ 
ковъ, ланцетовъ и подтяжекъ. 

Послѣднія только въ домѣ предварительнаго 
заключенія причисляются къ предметамъ ост¬ 
рымъ на томъ основаніи, что будучи сильно 
подтянуты, онѣ рѣжутъ плечо. 

Языкъ къ предметамъ остріямъ ни въ одной 
изъ тюремъ не причисляется. Такъ что выраже¬ 
ніе поэта, 

И онъ къ устамъ моимъ приникъ, 

И выріз.ілъ грѣшный мой языкъ... 

относится къ другому событію, а не къ аресту. 

Да оно и попятно. Языкомъ можно зарѣ¬ 
заться только тамъ, гдѣ нѣтъ свободы слова. 
Въ тюрьмѣ-же свобода слова полнѣйшая. 

Въ своей камерѣ, безъ риска быть арестован¬ 
нымъ, вы можете говорить даже такія вещи, за 
которыя на свободѣ были-бы арестованы со 
всѣми вашими восходящими родственниками до 
прапрабабушки включительно. 

Но вотъ что странно. Когда есть полная сво 
бода слова, нѣтъ вовсе аппетита сю пользо¬ 
ваться. По крайней мѣрѣ, я въ своей камерѣ 
велъ себя такъ, какъ будто въ глазокъ моей 
двери все время смотритъ цензурный комитетъ 
или прокуроръ. 

Цензурой называется та горчица, которая вызы¬ 
ваетъ аппетитъ слова. 

Дъ домѣ предварительнаго заключенія, послѣ 
обыска вашего костюма и отобранія остроцѣн¬ 
ныхъ вещей, васъ отсылаютъ къ предваритель¬ 
ному врачу. Онъ обыскиваетъ ваше тѣло сна¬ 
ружи и изнутри, чтобы убѣдиться, нѣтъ-ли у 
васъ острыхъ болѣзней. 

Врачъ заставилъ меня показать ему языкъ. 
Я исполнилъ его капризъ не особенно охотно, 
потому чго подумалъ: 

— А ну какъ онъ „вырветъ грѣшный мой 
языкъ и празднословный и лукавый!“ 

Но и врачъ оставилъ мой языкъ при мнѣ 
лично, а не пріобщилъ его къ дѣлу. 

Затѣмъ васъ вводятъ въ вашу камеру. 



Дени * Мі/йжел ь». 
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Въ Предварительной тюрьмѣ, ка.ъ и въ „Кре¬ 
стахъ , вы идете по коридору съ тюремщикомъ. 
Сначала вамъ кажется, что вы попали не въ 
тюрьму, а въ лондонскій королевскій банкъ и 
именно въ ту часть, гдѣ расположены несгорае¬ 
мые шкафы. Такая-же система металлическихъ 
лѣстницъ, площадокъ и узкихъ галлерей итакъ 
же всѣ стѣны сплошь заняты рядами наглухо 
замкнутыхъ дверокъ. 

Какія-то сокровища хранятся тамъ въ этихъ 
несюраемыхъ шкафикахъ, сокровища души, 
сердца, ума! - подумалъ я. 

И только успѣлъ это подумать, какъ самъ 
превратился въ такое сокровище. 

Со звоном ь отворилась дверь. И со звономъ 
захлопнулась. 

Я очутился въ камерѣ обскурѣ. 

Въ особенности одиночныя камеры Предва 
рилки пришлись-бы по вкусу фотографамъ люби¬ 
телямъ. Я замѣтилъ, что они для своихъ хит¬ 
рыхъ манипуляцій любятъ уединяться въ тем¬ 
ныя каморки. 

Я помню, какъ мой пріятель напечаталъ разъ 
въ газетѣ объявленіе: 

„Важно для фотографовъ! Совершенно тем¬ 
ный чуланъ! Сдается по сходной цѣнѣ." 

Отъ любителей о.'бою не было, 

Я лично никогда не любилъ любителей и ни¬ 
когда не былъ таковымъ, такъ что для меня ка¬ 
мера обскура не представляла изъ себя ничего 
занимательнаго. 

Пять шаговъ вдоль, три поперекъ. Окно 
выше роста человѣческаго. Не на что встать, 
чтобы посмотрѣть въ него, такъ какъ кровать 
(желѣзная), столъ (желѣзный) и параша (чуть-ли 
не чугунная) крѣпко вдѣланы въ стѣну. 

Первые три предмета могутъ быть откинуты 
отъ стѣны или пожеланію пригнуты къ ней, чѣмъ 
увеличивается аплитуда колебанія узника по ка 
мері>. Подоконникъ сдѣланъ настолько покатымъ, 
что ухватиться за него руками нѣтъ возможности. 
Іакимь образомъ окно въ Предварилкѣ является 
ч ьмъ-то символическимъ. Въ него и свѣтъ нс 
проникаетъ (съ двухъ часовъ дня приходится 

зажигать свѣчу), и посмотрѣть на свѣтъ Божій 
нельзя. 

Другое дѣло въ Пересыльной и „Крестахъ". 
Тамъ и тутъ придѣланы къ стѣнѣ лишь кровать 
да параша,—недвижимость въ полномъ смыслѣ. 
Остальная мебель—столъ и табуретъ—весьма 
портативны. Вы можете влѣзть па табуретъ и 
оттуда любоваться флорой Казачьяго плаца, 
если вы въ Пересыльной, или тюремнаго двора, 
если въ „Крестахъ". 

Любуйтесь, не спѣша, милостивый государь, 
у васъ есть время полюбоваться. При другихъ 
обстоятельствахъ вы могли бы до сѣдинъ до¬ 
жить въ Петербургѣ и ни разу не видѣть кра¬ 
сотъ Казачьяго плаца. 

Итакъ, первая достопримѣчательность ка¬ 
меры окно. Оно имѣетъ видъ приплюснутаго 
сверху квадрата. Своды тюрьмы словно прида¬ 
вили его своей тяжестью. Кромѣ того оно имѣ¬ 
етъ очень солидную рѣшетку и форточку. 

РЬшеткой тотъ клочекъ неба, который вы 
считаете своею собственностью зачеркнутъ и 

и перечеркнутъ прямыми параллельными чер¬ 
тами. 

Небо символъ—свободы—разграфлено. Тоже, 
какъ и вы, посажено въ клѣтку. 



Если вы философъ, философствуйте. 

Форточка устроена для того, чтобы изъ нея 
дуло. Такимъ образомъ, если вы задумали по¬ 
кончить самоубійствомъ, не огорчайтесь, что у 
васъ отняты острые предметы. 

Вы можетѣ ночью въ одномъ бѣльѣ или 
вовсе въ „безбѣльѣ" подойти къ форточкѣ и 
простоять часокъ-другой. 

I арантирую вамъ воспаленіе въ легкихъ, Если¬ 
бы даже у васъ было не два, а двадцать два 
легкихъ, они всѣ-бы воспалились. 

Другой способъ, который я могу рекомендо¬ 
вать въ этомъ случаѣ,—настойка изъ спичекъ. 

Затѣмъ, наконецъ, кто вамъ мѣшаетъ завер- 
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нуться въ грязное и чистое бѣлье, лечь на кро¬ 
вать и поджечь оную снизу. Въ Пересыльной, 
гдѣ освѣщеніе керосиновое, вы даже можете 
предварительно облиться керосиномъ, а въ 
Предварилкѣ, гдѣ преобладаютъ стеариновыя 
свѣчи, вы можете проглотить парочку-другую 
свѣчекъ, чтобы себя, такъ сказать, простеари- 
нить, и уже потомъ покончить самосожженіемъ. 

Въ „Крестахъ 1 * освѣщеніе элекрическое. Оно 
вспыхиваетъ въ 6 часовъ утра и тухнетъ въ 
9 часовъ вечера. Въ Іисіба іпіегѵаііа мрачнаго 
питерскаго дня оно конечно не горитъ. Лам¬ 
почка одна. Помѣщается она въ центрѣ сводча¬ 
таго потолка и позволяетъ во всей камерѣ сво¬ 
бодно читать, писать, и дѣлать что угодно Сло¬ 
вомъ, освѣщеніе шикарное. 

Благодаря свѣчному освѣщенію, темной ок¬ 
раскѣ стѣнъ и узости камеры Предварилка именно 
темница. Камера „Крестовъ 44 —передъ ней свѣт¬ 
лица. 

ДЕНЬ. 

Когда поступаетъ арестантъ, тюремщикъ со¬ 
ставляетъ инвентарь его имущества. 

Тюремный же докторъ, осматривая васъ, 
составляетъ также опись поступившаго въ его 
вѣдѣніе имущества; 

Голова—одна. 

Руки—двѣ. 

Ноги двѣ. И. т. д. 

При этомъ отмѣчаетъ степень исправности 
каждаго изъ этихъ предметовъ. 

По этой описи онъ долженъ васъ сдать по 
минованіи надобности. 

Этимъ и объясняется щепетительно внима¬ 
тельное отношеніе къ вашей неприкосновенности 
въ тюрьмѣ. 

У васъ отбираютъ все острое, все способное 
затянуться въ петлю. Во всей камерѣ нѣтъ ни 
одного гвоздя, на которомъ вы могли бы хотя 
сколько нибудь сносно повѣситься. 

Три деревянныхъ тычка воткнутые въ крон¬ 
штейнъ, тоже деревянный настолько непрочны и 
такъ низко повѣшены, что могли бы пригодиться 
только младенцу. 

Но грудныхъ младенцевъ въ Кресты не при¬ 
нимаютъ. Для политически неблагонадежныхъ 
младенцевъ строится особая тюрьма. 
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Кормить ихъ тамъ будутъ кормилки черезъ 
дверную форточку. 

Итакъ, приняты всѣ мѣры, чтобы вы не по¬ 
вредили себѣ, потому что въ противномъ случаѣ 
начальникъ тюрьмы отвѣчаетъ за порчу казен¬ 
наго имущества. 

Но вотъ вы умылись. 

Форточка раскрывается. 

— Кипятокъ! 

Арестантъ, конечно уголовный, наливаетъ изъ 
какой-то громадной мѣдной лейки обернутой мѣ¬ 
стами въ грязную тряпку, кипятокъ. Но прежде 
чѣмъ заварить чай, не забудьте вытряхнуть изъ 
чайника испитый чай и разбросать его по полу 
камеры. 

Ничто такъ не собираетъ пыль, какъ влаж¬ 
ный спитой чай и когда вы будете подметать 
камеру съ помощью вашей маленькой почти 
игрушечной щеточки, вы поймете важность мо¬ 
его замѣчанія. 

Метите, метите, пока чай стоитъ на самоварѣ. 
Нечего бездѣльничать. Соръ вотъ сюда,—ближе 
къ парашѣ. Тутъ же устройте себѣ плеватель¬ 
ницу, изъ коробки для гильзъ и гигроскопиче¬ 
ской ваты. 

Плевать на полъ и поднимать пыль въ ка¬ 
мерѣ, гдѣ каждый квадратный вершокъ играетъ 
роль мебели, остерегайтесь. 

Семь часовъ. Если у васъ выписана булка,— 
выписываютъ разъ въ недѣлю всѣ съѣстные и 
не съѣстные предметы, вотъ по этому перечню, 
который виситъ у васъ надъ постелью,—вамъ ее 
сейчасъ всунутъ въ форточку. 

Въ эгомъ напечатанномъ и утвержденномъ 
начальникомъ тюрьмы перечнѣ прежде всего Оста¬ 
де нм «Леонидъ Андреевъ*. 
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Дени. * Осипъ Дымовъ». 



новитъ ваше вниманіе росписаніе обѣдовъ, кото¬ 
рые вы можете получать за свои деньги. 

Обѣды—трехъ сортовъ. 

1) Обѣдъ въ 35 коп. 

2) Цинготный больничный обѣдъ—въ 20 коп. 

3) Средній больничный обѣдъ въ 16 коп. 

За 35 коп. вамъ даютъ по воскресеньямъ — 
супъ съ картофелемъ и перловой крупой (мяса 
Уі ф.) и жареную телятину съ картофелемъ 
(мяса 7-» ф.); въ понедѣльникъ—(борщъ Уг ф. мяса) 
и говяжьи котлеты съ макаронами (^ ф. мяса), 
вторникъ—супъ съ вермишелемъ (м. Ѵг ф.) и 
тушеная говядина (м. а /< ф.); среда—супъ съ кар¬ 
тофелемъ и телячья котлета; четвергъ щи и жа¬ 
ренная говядина; пятница—супъ съ вермишелемъ 
и говяжья котлета; суббота—борщъ и жареная 
говядина. Къ каждому обѣду полагается фунтъ 
чернаго и Ѵг фунта полубѣлаго хлѣба. 

Цинготный обѣдъ изъ трехъ блюдъ: на пер¬ 
вое или щи (м. 28 зол.), или окрошка (56 зол.), 
или борщъ (56 зол.), или горохъ (56 зол.); на 
второе котлета говяжья, или жареная говядина, 
или каша. Третье блюдо подается на ужинъ— 
каша или гречневая или пшенная. 

Наконецъ больничный обѣдъ въ 16 (раньше 
15 к.) на первое дается супъ картофельный, пер¬ 
ловый, или съ вермишелью (м. 28 зол.), на вто¬ 
рое мясо въ рубленномъ или нерубленномъ видѣ 
(56 зол.), а на третье кашица гречневая, пшен¬ 
ная или ячневая. 

Я перепробовалъ всѣ обѣды безъ особаго 
вреда для собственнаго здоровья. Но и безъ осо¬ 
бой пользы. 

Но зато съ особымъ неудовольствіемъ. Осо¬ 
бенно невыносимъ супъ всѣхъ трехъ категорій, 
цинготная говядина и „среднія* 4 кашицы. 

Можетъ быть супы изготовляются изъ ве¬ 
ществъ политически благонадежныхъ, но выгля¬ 
дятъ до того не аппетитно, до того неблаго¬ 
надежно. 

4) ОТДѢЛЬНАЯ ПОРЦІЯ: 

жаркое или котлета телячья съ картофелемъ (мяса 
48 зол.)— коп. безъ хлѣба; 


тоже говяжье—8 коп; 

компотъ—7 коп... 

Я рискнулъ выписать на всю недѣлю телячью 
котлету и компотъ. И за двадцать копѣекъ у 
меня получился превосходный, нѣсколько экзо¬ 
тическій обѣдъ. 

Но я увлекся въ сторону. Отъ булки пере¬ 
шелъ къ обѣду. 

Итакъ, къ чаю вамъ подаютъ булку. Вы 
могли бы выписать сушекъ или баранокъ или 
вѣсового хлѣба. Но французская булка лучше,— 
она въ три коп. ее скушаете заразъ и она не 
успѣетъ зачерствѣть. Выписывайте даже лучше 
двѣ булки,—одну къ обѣду. 

Можете выписывать бутылку молока (8 к.) 
или Ѵч сливокъ (10 к.). 

Ихъ будутъ приносить часовъ въ девять. 

Это будетъ вашъ завтракъ. 

Обѣдъ въ 11 часовъ. 

Ужинъ въ 5. 

Спать въ девять. 

Полная переоцѣнка цѣнностей,—т. е. времени. 

Вы попиваете чаекъ, а внизу соловьи сви¬ 
щутъ и звонки звонятъ... 

Это старшій тюремщикъ вызываетъ услов¬ 
ными свистками подручныхъ. 

Цѣлый'деньраздаются его свистки и выкрики: 

— 415 гулять! 

— Съ 95 до 112, кромѣ одиночекъ,—гулять. 

— 8?—свиданіе! 

— 32—къ парикмахеру! 

— 47—къ фельдшеру! 

— Приготовьте 78 въ баню! 

— 39-въ первый баракъ! 

— 132—на работу! 

— Подайте 13 уголовныхъ гулять! 

Какъ полководецъ онъ ведетъ жизнь всей 
этой пятиэтажной громады четырехъ крестооб¬ 
разно расположенныхъ системъ камеръ. 
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Дени. -Алексѣй Ремизовъ*. 
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Сколько ихъ даже приблизительно сказать 
не могу. Во время прогулки по двору мы ви¬ 
димъ меньше чѣмъ одну четвертую часть этой 
Бастиліи и то я насчиталъ 50 оконъ. 

И за каждымъ окномъ томится такое же я, 
какъ я. И каждое это я считаетъ себя центромъ 
цѣлаго міра! 

600—700 міровъ, 600—700 міровоззрѣній, 
600—700 программъ политическихъ или уголов¬ 
ныхъ! 

И всѣ эти 600 —7С0 личностей обезличены, 
превращены въ манекеновъ, въ куколъ, въ при¬ 
готовишекъ, въ опасно больныхъ и всѣми ими 
командуетъ вотъ этотъ дежурный старшій, 

И въ его устахъ, и въ его глазахъ это не 
личности, а цифры входящія и выходящія,—въ 
настоящемъ значеніи этого слова. 

А вѣдь быть можетъ самыя яркія дарованія 
скрыты сейчасъ въ этой Бастиліи. 

Вы пьете чай и философствуете. 

Но вотъ форточка открылась: 

— Гулять! 

Еще темно. Вамъ менѣе всего хотѣлось бы 
гулять именно въ 8 часовъ утра, но разъ сего¬ 
дня вамъ выпалъ этотъ часъ, вы должны ми¬ 
риться,—вѣдь росписаніе составлено такъ,—что¬ 
бы за день на четырехъ дворахъ успѣли пере¬ 
гулять по получасу всѣ политическіе. 

Гуляющіе дѣлятся на „одиноченъ 44 , которые 
гуляютъ совершенно одинъ на одинъ съ тюрем¬ 


щикомъ,—шерочка съ машерочкой, и на „об- 
- щихъ 44 . 

Общихъ, къ которымъ вѣроятно отнеситесь 
и вы, выводятъ человѣкъ по 12—14, но предва¬ 
рительно изолируя политическихъ уголовными. 

Дворъ круглый. На концахъ діаметра стоятъ 
два тюремщика съ револьверами. Вы должны 
идти по окружности по движенію часовой стрѣлки. 
Передъ вами спина уголовнаго арестанта, въ его 
сѣромъ форменномъ петанлерчикѣ, или въ ко¬ 
ротенькомъ полушубкѣ. За вами —тоже уголов¬ 
ный. 

Всѣ политическіе идутъ въ одну сторону и 
между каждымъ по уголовному изолятору! 

А на концахъ батареи—два тюремщика—ча¬ 
совыхъ. 

Это называется гулять. 

По холодку вы бѣжите. 

15 круговъ по 150 шаговъ, итого версты пол¬ 
торы въ полчаса дѣлаете, бѣгая какъ бѣлка въ 
колесѣ, 

Вернулись. А въ 9 часовъ—въ форточкѣ по¬ 
явилось молоко. 

Вы завтракаете. 

Потомъ пишете письма, чтобы ихъ сегодня же 
отослали прокурору. 

Письмо идетъ къ вамъ съ воли дней 10—12. 
Телеграммы тоже нс быстрѣй. 

Такъ основательно оставлены вы отъ „сво¬ 
боды 
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ПОСЛѢ ОБѢДА. 

До обѣда смѣло можете писать письма къ 
родителямъ. Не особенно торопитесь, потому что 
у васъ времени еще порядочно. Вѣдь обѣдаютъ 
въ тюрьмѣ въ 11 часовъ. 

Первые дни желудокъ самымъ рѣшительнымъ 
образомъ протестуетъ противъ такого болѣе 
чѣмъ буколическаго спозаранка. 

Онъ брезгливо отварачивается отъ бурдооб¬ 
разныхъ суповъ, поданныхъ въ такой часъ, когда 
на свободѣ онъ привыкъ пить кофе. 

Но черезъ три дня въ 10 часовъ онъ начинаетъ 
побуркивать: „А хорошо бы, чертъ возьми, по- 
цинготничать!.. 44 

И цинготный супъ, приправленный такою 
спеціей, какъ голодъ, кажется ему желаннымъ 
гостемт-. 

Пообѣдаете вы къ половинѣ двѣнадцатаго. 
Поковыряете въ зубахъ. Помоете посуду (— вашу 
собственную, т. е. ложку, роговой ножикъ и 
вилку) и... для васъ начинается то милое время 
между обѣдомъ и театромъ, на которое падаютъ 


сумеречные тоны, блики догорающаго камина, 
молчаливая грустно-радостная бесѣда съ люби¬ 
мой женщиной, мѣрные всплески качалки, словно 
лодка васъ уноситъ куда-то далеко-далеко, въ 
царство сказки и очарованія. 

Французы зовутъ это уютно интимное время 
епіге сіііеп еі Іоир. 

А въ тюрьмѣ оно приходится на 12 час. и 
протекаетъ все, а ^іогпо. 

Въ это время можете читать, мечтать, фило¬ 
софствовать, заниматься политикой, сочинять 
стихи. Старайтесь быть непринужденно веселымъ. 
Помните пѣсенку Беранже. 

СНапІег, сііапіех, та ЬеІІе 

СИяпіех, сііапіег Іоіцоигз... 

Черезъ куплетъ поэть совѣтуетъ: 

Ѵаізех, ѵаізех гпа ЬеІІе .. 

И это недурно. Вальсъ полируетъ кровь. 
Смѣхъ —мозгъ. 

Маленькая гимнастика необходима. До ужина 
у васъ пять часовъ и два кипятка. 

Кипятки скрашиваютъ вашу жизнь. Вы зава¬ 
риваете чай. Ждете, когда онъ настоится. Рѣжете 

Дени. *Ір. А. Н. Толстой*. 
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Дени. * Валлѣ Ферреро свидѣтельствуется врачами*. 



лиѵіонъ. И въ это время у васъ просыпаются 
инстинкты буржуа. 

Въ каждомъ человѣкѣ, какъ онъ ни отпи¬ 
райся, сидитъ таки буржуй и въ самые для васъ 
неожиданные моменты вдругъ потираетъ руки и 
восклицаетъ: 

— А вѣдь я, чортъ возьми, хозяйственно 
устроился. 

Кипятокъ вноситъ иллюзію хозяйственности. 

Но главнымъ образомъ читайте, пока свѣтло. 

Читайте Достоевскаго—пусть онъ введетъ 
васъ въ страну униженныхъ и оскорбленныхъ. 
Читайте Сѣрошевскаго—пусть онъ раскрываетъ 
передъ вами битъ прокаженныхъ—предѣлъ 
скорби. Читайте Успенскаго—пусть передъ вами 
возобновляются нравы потерянныхъ растеряев- 
цевъ. Читайте Мельшина,—пусть передъ вами 
промелькнутъ во всей ихъ отвратительной по¬ 
дробности сцены каторжной жизни. Но лучше 
всего читайте еврейскіе разсказы Юшкевича,— 
вотъ гдѣ бытъ и прокаженныхъ, и бытъ катор¬ 
жниковъ, и бытъ униженныхъ и оскорбленныхъ,— 
всѣ быты слились. 

И когда вы оторветесь отъ этого предѣла 
скорби, вамъ покажется миленькой, жантильной 
бонбоньерочной ваша камера, а бытъ „Крестовъ 44 — 
великолѣпнымъ бытомъ. 

Чего же вамъ еще надо!—У васъ есть кусокъ 
хлѣба, и кровъ, и отопленіе, и освѣщеніе, и 
книги .. Вы —степендіагь министерства внутрен¬ 
нихъ дѣлъ, вы счастливчикъ, баловень судьбы,—- 
вотъ кто вы! И буржуа снова потираетъ руки. 

— А не заварить ли мнѣ еще чаю! 

Чаю вы за день набухаете столько что чай¬ 
никъ распухнетъ. Но тѣмъ лучше, — завтра 
будетъ чѣмъ мести полъ! 

Библіотека въ Крестахъ порядочная.^Въ Пред¬ 
варилкѣ тоже ничего. Въ Пересыльной же ни 
куда не годится. 

Въ Крестахъ книги только на русскомъязыкѣ— 
это вѣроятно потому что библіотекой завѣдуетъ 
тюремный священникъ. 

Книги вы можете мѣнять каждый день. Должны 
прочитанную высунуть въ форточку до 12 часовъ 
и въ тотъ же день часа въ 3—4 получите новую 
по вашей выпискѣ изъ каталога. 

Отличная штука —книга. Ею можно бы весь 


день наполнить. 

Но къ сожалѣнію недостатки освѣщенія даютъ 

себя скоро почувствовать. 

Глаза устаютъ. Слезятся. Окно вѣдь высоко 
и далеко. А лампочка—еще больше,— она въ 
центрѣ сводчатаго потолка,—на саженной вы¬ 
сотѣ отъ поверхности вашего стола, гдѣ лежитъ 

ваша книжка. 

Чу, форточка открывается. 

— Ужинъ. „ 

Если вы подписчикъ на цинготный обѣдъ, 
вамъ подаютъ кашу, если на больничный сред¬ 
ній—кашицу. 

Почти всѣ тѣла въ природѣ какъ мы знаемъ 
по физикѣ могутъ быть подаваемы въ трехъ 
видахъ: твердомъ, жидкомъ и газообразномъ. 

Даже воздухъ. 

Такъ же и каша. 

Цинготная каша— это каша въ твердомъ со¬ 
стояніи, „кашица 14 —кашавъ жидкомъ состояніи. 

Каши въ газообразномъ состояніи въ тюрьмѣ 
не подавали. А, жаль, Можетъ быть, она-то и 
была бы съѣдобной и не воняла бы не то кры¬ 
сой не то псиной. 

У меня лично на ужинъ остается всегда мои 
компотъ. Подбавлю къ нему апельсинныхъ лом¬ 
тиковъ, уздоблю сахаромъ,—и чувствую себя 
итальянцемъ, хотя по совѣсти говоря тѣ трупы 
фруктовъ, которые подаютъ въ компотѣ сильно 
нуждаются въ удостовѣреніи личности. 

Не то яблоко, не то моченая слива, не то 
винная ягода, плавает і въ лужѣ мутноватаго и 
грязноватаго цвѣта. 

Поужинавъ; до кипятка стучите сосѣду. 

Самый употребительный ключъ въ Крестахъ 

такой: 

1 2 ^ 4 П 

1 а |_б | и ^_М_ Д 
і' и | ж | 3 I II | К 

Я 1 ~І и | н I о | и 

•I р | с I т I у _|_ Ф 

Г» х і ц I и | ш I іи 

и і.і | и» н | і — 

Вамъ нужно напримѣръ, выстукать ваше 
имя—Николай. 

Н—находится въ третьемъ ряду на третьемъ 

мѣстѣ. 

Вы стучите: 

— Тукъ-тукъ-туткъ. Тукъ-тукъ-тукъ! 

И—во 2-мъ ряду на четвертомъ мѣстѣ. 
Тукъ-тукъ. Тукъ-тукъ-тукъ-тукъ! 

К— Тукъ тукъ. Ту къ-тукъ-тукъ-тукъ-тукъ. 

О—Тукъ-тукъ-тукъ-тукъ. Тукъ-тукъ-тукъ. 
Затѣмъ: Тукъ-тукъ. 

Тукъ-тукъ-тукъ-тукъ. — Тукъ-тукъ-тутъ ту къ- 
тукъ-тукъ. 

И дѣлаете по стѣнѣ росчеркъ, чтобы пока¬ 
зать что слово окончено. 

Когда привыкнете разговоръ пойдетъ быстро... 
если бы было о чемъ разговаривать. 

У уголовнаго сосѣда вашего новостей еще 
меньше чѣмъ у васъ, да и тѣ новости не того 
порядка. 

Но вотъ: 

— Кипятокъ. 

Вашъ сосѣдъ и вы предаетесь прелестямъ 
буржуазнаго времяпровожденія. 

Около девяти часовъ внизу раздается уго¬ 
ловная хоровая молитва. 

Въ девять тухнетъ электричество... 
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Іакь незамѣтно прошелъ день. Мѣдная миска . 1 оо 

Осталось только 364! Мѣдная тарелка .!! 1 ^ ^ ” 85 * 

Мѣдная солонка . . ” \2 

О ТРЕНИРОВКѢ И РАЗВЛЕЧЕНІЯХЪ. Ложка деревянная. ... ” Ѵі " 

.. Двѣ вѣшалки. ] п _ 2 

Итакъ, тюрьма кажется тяжкой только съ Щетка половая. [ _ ” 40 

непривычки. Сначала сидѣть противно. А потомъ Лампа электрическая 2 ” 60 1 

всидишься такъ даже нравится. Клозетъ-ведро (парашка) ’ 2 ” 25 ” 

Въ каждомъ искусствѣ нужна тренировка. И Итакъ, все приданое ' арестанта обойдется 
въ искусствѣ сидѣть тоже. Вотъ почему я див- вамъ въ 38 р 15'/ к Ѵ оидется 

люсь на молодежь, которая пренебрегаетъ этимъ Новаго ужъ вы у себя дома будете чув- 
занятіемъ. ствовать себя заправскимъ арестантомъ 

а У насъ готовятся для того, чтобы поступить А когда попадете въ тюрьму, будете чув- 

ВЪ гимназію. ВЪ ѴНИПРПГИТРТТ, пт. тАѵшіна/м/пй ---... к у ’ У ° 


О ТРЕНИРОВКѢ И РАЗВЛЕЧЕНІЯХЪ. 


1 » 29 „ 

- „ 85 . 

— „12 . 

П 1 1 / 2 п 

1 - , 

~ . 40 „ 

2 „ 60 „ 

2 . 25 


люсь на молодежь, которая пренебрегаетъ этимъ Но зато ужъ вы у с< 
занятіемъ. ствовать себя заправским 

В у насъ готовятся для того, чтобы поступить А когда попадете въ 

въ гимназію, въ университетъ, въ техническое ствовать себя, какъ дома 
училище, трениру¬ 


ются, чтобы посту¬ 
пить въ клубъ ве¬ 
лосипедистовъ, въ 
Петровскій клубъ, 
въЧернорѣченскій 
клубъ, но у насъ 
не готовятся и не 
тренируются пе¬ 
редъ тѣмъ, какъ 
поступить въ тюрь¬ 
му. 

А между тѣмъ, 
не чаще-ли всего 
туда попадаютъ и 
не больше-ли все¬ 
го жалобъ на то, 
что съ непривыч¬ 
ки тюрьма кажетси 
адомъ. „ 

Между тѣмъ 
нѣтъ ничего про¬ 
ще, какъ устроить 
у себя въ квар¬ 
тирѣ примѣрную 
камеру — (чуланъ 
всегда найдется) и 
отводить недѣль¬ 
ку — другую че¬ 
резъ мѣсяцъ—два 
на упражненія въ 
ней. 

Обстановка тре¬ 
нировочной каме¬ 
ры не Богъ знаетъ 
чего стоитъ. На 
обратной сторонѣ 
висящаго въ тюрь¬ 
мѣ „Перечня обѣ- 


Дени. «II. Н. Фишеръ*. 
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Во время тре¬ 
нировки заставьте 
горничную будить 
васъ звонкомъ въ 
5 ч. 45 м., за¬ 

ставьте домаш¬ 
нихъ всѣхъ пѣть 
въ 6 ч. 15 м. мо¬ 
литву, въ 9 ч.— 
раздача хлѣба, въ 
11 ч.—раздача мя¬ 
са, въ 5 ч. ужинъ, 
въ 8% ч.—вечер¬ 
няя молитва и въ 
9 ч. тушеніе ог¬ 
ней. 

Вы увидите что, 
столь экономный 
режимъ выгоднѣй¬ 
шимъ образомъ от¬ 
разится на вашемъ 
домашнемъ бюд¬ 
жетѣ. 

У васъ и фи¬ 
нансы и здоровье 
поправятся и нер- 
вочки поуспокоят¬ 
ся, и сами вы по¬ 
полнѣете и похо¬ 
рошѣете. 

И вмѣстѣ съ 
тѣмъ приготови¬ 
тесь къ тому мѣ¬ 
сту, его же не 
прейдеши, т. е. къ 
тюрьмѣ. 

Но если поле¬ 
зно и пріятно скра¬ 
шивать домашнюю 


д овъ“> о которомъ^я уже выше упоминалъ, на- жизнь воспроизведеніемъ въ миніатюрѣ тюремной 

™Гход?щ И агося въ ™ме Т рѴ Ка3еННаГ0 об ( 5 —и" то еще болѣе" ГріятнГ раТвГка" 

, сходящагося въ камеръ . себя въ тшпьм'к ппрпплиопо ппігтп/та 


ства, находящагося въ камерѣ 44 . 
Кровать желѣзная съ установкой 

Матрасъ мочальный. 

Подушка соломенная . . . . 

Пододѣяльникъ .... 

Одѣяло суконное . 

Столъ. ... 

Табуретка . 

Образъ. 

Евангеліе. 

Молитвенникъ. 

Два мѣдныхъ ярлыка . 

Гребенка . 

Мѣдный тазъ. 

Мѣдный кувшинъ. 


4 р. - 

1 „ 50 
„ 43 

„ во 

2 „ - 
2 .. — 


. 30 

- . 25 

- „ 25 
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- „ 25 


себя въ тюрьмѣ воспроизведеніемъ обстановки 
к. домашней. 

»* Вотъ объ этихъ-то невинныхъ развлеченіяхъ 

я и хочу поговорить въ нынѣшней главѣ, 
я Каждому добропорядочному арестанту, а 

» также и каждому тренирующемуся слѣдуетъ 
„ твердо знать печатныя „Правила для заключен- 
„ ныхъ“. 

*» 0 По прибытіи въ камеру заключенный дол- 

„ женъ провѣрить, всѣ-ли положенные по описи 
п 1 предметы въ ней находятся и состоятъ ли они 
„ въ должной исправности, въ противномъ случаѣ 
„ обязанъ заявить надзирателю въ теченіе пер- 
„ выхъ по прибытіи сутокъ, иначе пріобрѣтеніе 
недостающихъ въ камерѣ вещей или ихъ испрл- 
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Дени. « Н. В. Шевпцкия*. 






© 




2 ^^ 



17 і 


Ж 


вленіе производится за счетъ заключеннаго." 

Въ большинствѣ случаевъ, попавъ въ тюрьму 
если вы не тренированный новичекъ, вы первый 
день бродите, какъ шальной. 

Вамъ и въ голову не придетъ заняться про¬ 
вѣркой вещей, какъ гласятъ правила напечатан¬ 
ныя на оборотной сторонѣ „Перечня цинготныхъ 
обѣдовъ". 

Вслѣдствіе этого вы можете попасть въ 
скверную исторію. 

Тюремный надзиратель вамъ скажетъ на слѣ¬ 
дующій день: 

— Вы должны купить табуретъ. 

Дени. *А. II. Павлова* 



— Какой табуретъ? 

— Да вотъ, который значится въ описи. 

— Въ описи-то онъ значился. Но былъ-ли 
онъ въ камерѣ. 

— Если значится въ описи, значитъ былъ и 
въ камерѣ. Иначе вы должны были бы объ 
этомъ объявить мнѣ въ теченіе сутокъ. 

— Но я не зналъ этого. 

— Никто не им+етъ права отговариваться 
незнаніемъ закона, хотя бы и напечатаннаго на 
оборотной сторонѣ цинготнаго меню. 

— Позвольте, но куда же могъ дѣться вашъ 
табуретъ. 

— Это не мое дѣло. 

— Вѣдь не укралъ же я его. Вы сами знаете, 
что я не выходилъ изъ этой комнаты. Гостей у 
меня не было— Да, наконецъ, обыщите меня... 

— Это не мое дѣло... 

— Проглотить вашъ табуретъ я тоже не 
могъ... Слѣдовательно его здѣсь не было и не 
могло быть, и ваши цинготныя правила, кото¬ 
рыя требуютъ чтобы я купилъ новый табуретъ, 
не... не... не... основательны .. 

— Мы не имѣемъ права входить въ критику 
правилъ. Мы власть исполнительная .. 

Я не знаю, удастся-ли вамъ отвертѣться отъ 
покупки табурета. 

Но разъ вы добровольно согласитесь купить 
табуретъ, не признаетесь-ли вы тѣмъ самымъ 
въ предосудительномъ уничтоженіи стараго та¬ 
бурета. 

Не бросите-ли вы на свою политическую ре¬ 
путацію уголовную тѣнь*.. 

2) „Содержать въ чистотѣ камеру и въ опрят¬ 
ности постель, нижнее бѣлье и верхнее платье’» 
стѣнъ не пачкать и не царапать!" 

Смотрите, не спутайте:—„камеру въ чистотѣ, 
а постель—въ опрятности". 

Бывали случаи, когда арестантъ, не разо¬ 
бравъ, въ чемъ дѣло ухлопывалъ свое драго¬ 
цѣннѣйшее время на то, чтобы содержать ка¬ 
меру въ опрятности, а постель въ чистотѣ. 

Ну, какъ вы будете держать въ опрятности 
такую неопрятную вещь, какъ параша. 

А вѣдь она— часть камеры. 

Ну какъ вы будете содержать въ чистотѣ 
постельное бѣлье, когда оно и чистое, и грязное 
имѣетъ одинъ и тотъ же цвѣтъ и запахъ. 

Ей Богу, нужно быть экспертомъ, чтобы ска¬ 
зать съ увѣренностью, чистъ, или грязенъ вотъ 
этотъ цинготный пододѣяльникъ. 

Да, наконецъ, какія мѣры можете вы при¬ 
нять въ камерѣ противъ загрязненія бѣлья. 

Чаще мѣнять. Но оно мѣняется по усмо¬ 
трѣло начальства въ сроки, предуказанные 
свыше. 

Другихъ мѣръ нѣтъ. 

Не можете же вы завертываться въ газетную 
бумагу, щадя пододѣяльникъ. 

Уже по тому самому, что газетная бумага въ 
камерѣ вещь невѣроятная. 

„Стѣнъ не пачкать и не царапать"... 

Вы вспоминаете свое золотое дѣтство, ко¬ 
торое мнѣ лично представляется въ видѣ милаго 
свѣтлаго многоугольника. 

Такъ часто мнѣ приходилось отбывать уголь¬ 
ную угловую? (угольною)? повинность. 

Стоишь, бывало, въ углу и единственнымъ 
.твоимъ развлеченіемъ было именно „стѣны нач¬ 
инать и царапать"... 
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Начнешь ковырять обои, или намусленнымъ 
пальцемъ стирать съ нихъ рисунокъ, или выца¬ 
рапывать любимый вензель. 

Люб шь во всѣ углы и закоулки проникаетъ. 
Отъ нея нс убережетъ ни дѣтство, ни старость, 
ни уголъ, ни тюрьма... 

•Уголъ—эго тюрьма дѣтства. 

Тюрьма— это уголъ зрѣлыхъ лѣтъ. 

И вотъ въ тюрьмѣ пробуждаются давно за¬ 
бытыя симпатіи и наклонности. 

И каждый арестантъ начинаетъ съ пачканья 
и царапанья стѣнъ, —т.-е. со стѣнографіи. 

Хоть вы и знаете, что послѣ васъ эти стѣны 
осмотрятъ и всѣ ваши стѣнограммы з.імажутъ 
масленой краской такъ основательно, что вашему 
наслѣднику не передается даже самое имя ваше. 

Но вы все таки обольщаете себя надеждой; 
авось гдѣ-нибудь тюремщикъ и не усмотритъ' 
и имя ваше отъ тл'нья убѣжитъ. 

И вы выцарапываете крючкомъ отъ вашихъ 
ботинокъ, или ногтечисткою, или иголкою на 
масляной краскѣ стѣнъ: 

„Въ сей камерѣ съ такого-то дня сидѣлъ и 
содержаніе оной не одобрилъ Петръ Зудодѣ- 
шинь". 

Если вы политическій, въ чемъ я не сомнѣ¬ 
ваюсь, вы напишите грамотно, если же вы уго¬ 
ловный, вы напишите такъ, что вашей орѳо¬ 
графіи удивился бы самъ милостивый государь 
Петръ Зудотіннинъ. 

Орѳографіи, какъ и обѣды, въ тюрьмѣ раз¬ 
дѣляются на уголовную, цинготную и полити¬ 
ческую. 

КромЬ этической и орѳографической стороны 
стѣны не имѣютъ никакого значенія. 

Практическое значеніе уже потому равно 
нулю, чю первымъ чтецомъ вашей стѣнограммы 
будетъ тюремное начальство. 

Не станете же вы изрекать философскія сен¬ 
тенціи или излагать политическія доктрины, 
имЬя цЬлыо расширить кругозоръ господъ чи¬ 
новъ тюремнаго вѣдомства. 

Но не одна стѣнографія царапаетъ стѣны. 

Царапаетъ ихъ и языкъ стуковъ, каменный 
языкъ, которымъ переговариваются сосѣди. 

Во вскхь м Ьстахъ Россійской Имперіи стѣны 
имѣютъ уши. 

Въ тюрьмахъ же, кромѣ того, —языкъ. 

Вы сидите, словно на телеграфѣ или на 
чрезвычайно удачномъ спиритическомъ сеансѣ. 

Обѣ стѣны, полъ и потолокъ разговариваютъ. 

Сначала эго васъ интересуетъ, но скоро на¬ 
чинаетъ положительно раздражать. 

— Н У- УД^рь одинъ разъ, ну два раза. Но 
нельзя же до безчувствія. 

А тутъ вамъ по нерв.шъ ударяютъ положи¬ 
тельно до безчувствія. 

ЕЩЕ РАЗВЛЕЧЕНІЯ. 

Продолжаю изученіе цинготныхъ правилъ. 
Третье изъ нихъ гласитъ. И вставши утромъ выне¬ 
сти горшокъ-парашу,умыться, расчесать волосы п, 
положивши опрятно свою постель,закрыть койку". 
Первое изъ этихъ развлеченій—парашка,—увы — 
изъята изъ политическихъ развлеченій и пред¬ 
ставляетъ монополію уголовныхъ: утромъ къ вамъ 
является уголовный парашникъ и продѣлываетъ 
процедуру, о которой подробно сказано выше. 

Умываніе, какъ развлеченіе, великолѣпная 
вещь. Тѣмъ болѣе, что въ тюрьмѣ оно представ- 


> 
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ляетъ изъ себя скачку съ препятствіями. 

Мѣдный тазъ по величинѣ и по формѣнапо- 
минающій соломенную шляпу, заставляетъ васъ 
прибѣгать къ различнымъ ухищреніямъ, чтобы 
не разбрызгать того небольшого количества воды, 

Дени. «1. В. Тартаковъ». 
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Денч, € Максъ В р .іикін*. 



которое вамъ удалось скопить вчера отъ пяти 
остывшихъ кипятковъ. 

Отъ находчивости, сообразительности лов¬ 
кости рукь, навыка и вниманія арестанта зави¬ 
ситъ благополучный исходъ операціи. 

У новичка обыкновенно хватаетъ воды, чтобы 
умыть руки, а для лица если онъ терпѣливъ, 
можетъ ожидать пока простынетъ кипятокь въ 
кувшинѣ. 

Д епи, «Марджапого послѣ неудачи ■. 



ЧУ /«■ 


Я ЛИЧНО не УДИВ- Дени. яВысокое исскусство: К. Л. 
снюсь кажущемуся ****"“" ^фпруетсп .. 

страннымъ на пер*___ 

вый взгядъ же- 
ланію начальства 
отучить арестанта 

отъ чистоты. - 

— Отчего бы 
тазикъ или кув 

шинъ не довести | . 

до удовлетвори- лОГ 

тельныхъ размѣ к 

ровъ! — воскли- Я ч 

цаетъ близорукій гѵ у \М'Сг\ 

новичекъ. 

Да вотъ от- ^ "ЖДЖщу 
чего: большой тазъ / 

отнялъ бы у васъ / \д\ ч ®‘ 

развлеченіе.___ 

Умыванье ут¬ 
ратило бы спор¬ 
тивный элементъ свелось бы къ обыденщинѣ. 

Я говорю о „Крестахъ 1 *. Въ Предварилкѣ вы 
можете мыться хоть цѣлый день, такъ какъ тамъ 
въ каждой каморкѣ по крану. 

Слѣдующее развлеченіе — волосы. Свобода 
причесокъ—полнѣйшая. 

Разъ въ недѣлю въ тюрьму прихотитъ па¬ 
рикмахеръ съ чековой книжкой. Васъ вызываютъ. 

Вы въ сопровожденіи надзирателя сходите 
внизъ въ корридоръ. Но не сразу попадаете въ 
камеру, гдѣ заключенъ парикмахеръ. 

Сначала еще васъ попросятъ въ сосѣднюю 
камеру; гдѣ выдерживаютъ васъ въ карантинѣ 

отъ 5 до 30 минутъ. .ВаЬююп-профессоръ: 

(Положимъ я только 

разъ сидѣлъ 30 минутъ, 

обо мнѣ забыли). 7 ц \ 

Дѣлается это для того. уЛш Ѣ 

чтобы вы чего добраго не ^ 

столкнулись въ корридорѣ * \ 

или камерѣ съ предыду- 
іцимъ кліентомъ парик- 

Но вотъ тюремщикъ 

Вы входите въ камеру, 
отведенную сегодня 

подъ парикмахера. Са- 
дитесь на табуретъ такой ^^Я 

же, какъ у васъ въ ка- 
мерѣ передъ такимъ же, 
какъ у васъ въ камерѣ, 
столомъ. 

Пейзажъ тотъ же са¬ 
мый, который такъ осточертѣлъ вамъ уже въ 
своей камерѣ. 

На полу масса политическихъ волосъ, черные, 
шатеновые, блондиновые, просѣди всѣхъ от¬ 
тѣнковъ. 

Много просѣди. Въ тюремномъ воздухѣ есть 
какой то микробъ, который серебритъ даже 
тридцатилѣтнихъ молодцовъ. 

И есть еще другой микробъ, который под¬ 
тачиваетъ корни волосъ и они выпадаютъ. Сча¬ 
стливцы! ихъ выметутъ и они очутятся на волѣ. 

Тюремный Фигаро не разговорчивъ. Еще бы. 
Вы не подумайте, что вамъ позволятъ остаться 
съ^парикмахеромъ съ глаза на глазъ. 


Г'- А . 
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Нѣтъ и къ нему приставленъ надзиратель. 
Иначе вы можете отъ парикмахера выпытать что- 
нибудь по части политики. 

Я увѣренъ, что если бы вы умерли въ тюрьмѣ 
и пришелъ бы гробовщикъ снимать мѣрку съ 
вашего тѣла, и тутъ вашъ трупъ не оставили бы 
си сіеих, а откомандировали бы тюремнаго над¬ 
зирателя 

А вдругъ гробовщикъ сболтнетъ что-нибудь 
такое, отчего у васъ мертваго волосы станутъ 
дыбомъ. 

Я нс знаю избавляетъ ли дѣйствительно 
смерть отъ одиночнаго режима. Могутъ ли хоть 
на вашъ трупъ ваши родные глядѣть не пять 
минутъ, какъ на свиданіи и не при жандармѣ... 

Вѣроятно, нѣтъ. Болѣзни самыя тяжелыя не 
избавляютъ. 

Д епи. « Г-жа Варламова*. 
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У меня сердце обливалось кровью, когда я 
видѣлъ въ окошко „прогул ку“ одного такого 
политическаго старика. 

Его выводили на дворъ подъ руки и уса¬ 
живали: такъ желтъ и дряхлъ былъ онъ. Онъ 
весь дрожалъ отъ какихъ-то истерическихъ нерв¬ 
ныхъ судорогъ. 

Было тепло. Но его корчило, какъ будто онъ 
боится зыстыть. 

Вѣроятно онъ изъ больницы. Но и въ боль¬ 
ницѣ та же тюрьма. 

Разъ какъ-то мы гуляли и его вывели. Онъ 
жадными глазами глядѣлъ на насъ. Глядѣлъ и 
дрожалъ. 

А мы глядѣли и думали: 

— Вотъ и изъ насъ многіе обречены на такое 
будущее. 

И было тяжело. И мы старались не смотрѣть 
на него. И прятали свои взгляды. 

А онъ такъ жадно ловилъ и моли іъ этихъ 
взглядовъ. 

И при этой трспеоіущой развалинѣ былъ при¬ 
ставленъ бравый тюремщикъ, чтобы мы не могли 
подать какой-нибудь знакъ этому несчастному... 

Его зубы лихорадочно выстукивали дробь. 

И я ждалъ, что надзиратель ему крикнетъ: 

— Стучать не полагается! 

И онъ будетъ правъ, потому что § 20 цин¬ 
готныхъ правилъ гласитъ: 
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„Заключенному Дени. Я Ловъ 

строго воспрещается 
гдѣ бы то не было, 

не только вступать ж, : 1 

въ разговоръ другъ • 

СЪ другомъ, НО и СНО- і 

ситься посредствомъ 

знаковъ, стука и ку 

Но вернемся къ 

Онъ не краснорѣ- \ 

чивъ и отвѣчаетъ на ІГУ 

вопросы загадками и 

поговорками объек- $ ж'ШШш 

тивнаго характера. (§■”’ Щ 

Я спросилъ, нап- Ш / 

— Довольны ли 
вы здѣшней прак- 

I не бываетъ пусто. 

Это надо пони¬ 
мать. 

— Да, оченъ доволенъ, потому что здѣсь 
всегда много кліентовъ. А въ одиночномъ заклю¬ 
ченіи волосы ростутъ особенно быстро. Скучно,— 
вотъ они и растутъ. 

Изъ всего въ тюрьмѣ надо умѣть сдѣлать 
развлеченіе. 

Ес™ вы носите бороду,—сбрейте ее. Это васъ 
развлечетъ на недѣлю. Каждый день вы будете 
улыбаться, видя въ осколкѣ зеркала „чужую“ 
физіономію. 

А когда привыкнете къ этой физіономіи, 
сбрейте и усы. 

Еще недѣлю передъ вами новое лицо. 

Привыкнете,—отпускайте баки, эспаньолку- 
бороду, или усы,-разнообразіе небывалое. 

Я не знаю, запротестовало ли бы начальство 
если бы вы даже съэкстравагантничали, заста¬ 
вивъ парикмахера обрить только правую сто- 

Д ени. I. В. Тартаковъ ». 
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рону лица, а лѣвый усъ и лѣвую половину бо¬ 
роды оставивъ въ покоѣ. 

Наконецъ, можно сбрить лѣвый усъ и пра¬ 
вую половину бороды. 

Но въ этомъ, вѣроятно, начальство увидитъ 
условный „знакъ 44 и лишитъ васъ прогулки. 

Политическій Фигаро бреетъ только полити¬ 
ческихъ. Для уголовныхъ же (собаго приходя¬ 
щаго парикмахера не полагается, потому что въ 
средѣ арестантовъ всегда оказывается нѣсколько 
человѣкъ этого почтеннаго цѣха. Они-то и несутъ 
повинность „стрижки и бритья 44 на тѣхъ-же на¬ 
чалахъ, на какихъ парашники несутъ свою, ки- 
пятошники— свою, фельдшера— свою повинность. 

Всѣ профессіи посылаютъ въ тюрьму своихъ 
представителей. 

Мѣсто свято дѣйствительно не бываетъ пусто. 


Послѣднее развлеченіе этого параграфа пра 
вилъ гласить о койкѣ. 

Политическіе арестанты пользуются коечной 
льготой. Уголовные обязаны на день прикрѣп¬ 
лять ее къ стѣнѣ. Мы же, политическіе, можемъ 
и днемъ баловать грѣшное тѣло лежаніемъ,— 
себѣ дороже. 

Двигайтесь, двигатейсь, какъ можно больше. 
Поставьте себѣ задачей пройти пѣшкомъ отъ 
Петербурга до Москвы по рельсамъ Николаев¬ 
ской дороги. 

Высчитайте, сколько шаговъ въ камерѣ вы 
сдѣлаете въ часъ, сколько верстъ въ день, 
сколько станцій въ мѣсяцъ... 

Это васъ развлечетъ. 

5] „Послѣ обѣда и ужина, вымывши посуду, 
поставить ее на установленное мѣсто 44 . 
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6) „Вечеромъ, по со¬ 
вершеніи молитвы, раз¬ 
дѣвшись, уложить въ по 
рядкѣ на табуретѣ свое 
платье". 

„Вымывши и вычи¬ 
стивши", это звучитъ, 
какъ плеоназмъ. Чѣмъ вы 
будете чистить посуду? 

Она мѣдная, — надо 
кирпичъ или песокъ,— 
ихъ нѣтъ. Слѣдовательно, 
вопросъ о чисткѣ отпа¬ 
даетъ. 

„ У становленное мѣсто “— 
надъ парашкой. Какъ это 
ни обидно для человѣчес¬ 
каго достоинства, но луч¬ 
шаго мѣста для вашего 
сервиза не придумали. При 
этомъ тазъ долженъ ви¬ 
сѣть за колечко надъ самой парашкой. 

Я училъ васъ противузаконію, когда совѣ 
товалъ поставить тазъ въ уголъ на полъ и ко¬ 
пить въ немъ охлажденные кипятки,—для умы¬ 
ванія на завтра. 

Нѣтъ, по цинготнымъ правиламъ вы должны 
довольствоваться тѣмъ количествомъ влаги ко¬ 
торое умѣстится въ кувшинчикѣ. 

Быть чистымъ— это уже роскошь. 

6) „Заключенный обязательно долженъ зани¬ 
маться по назначенію Начальника тюрьмы, при¬ 
чемъ обязанъ знать размѣръ получаемой имъ за 
исполненную работу платы, о чемъ онъ постав¬ 
ляется въ извѣстность мастеромъ". 

7) „Въ вознагражденіе за работу назначается 
изъ вырученнаго дохода 7« части, т. е. 40 коп. 
съ одного рубля, и каждый заключенный послѣ 
полученія на руки рабочей книжки, въ случаѣ 
іеисправности записи, имѣетъ право въ теченіи 
мѣсяца заявить объ этой неисправности; по исте¬ 
ченіи этого срока никакія жалобы приниматься 
не будутъ". 

8) „Въ случаѣ порчи казеннаго матеріала 
зслѣдствіе неумѣлости работать, никоимъ обра¬ 
зомъ его не скрывать, а заявить надзирателю". 

9) „...предоставляется съ разрѣшенія началь¬ 
ника тюрьмы расходовать на свои надобности и 
юсобія семейству половину заработанныхъ де¬ 
негъ. Другая половина остается неприкосновен- 

ой и выдается только при освобожденіи". 
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Это очень серьезные параграфы правилъ. Это 
отвѣтъ на ежедневную молитву, которую такъ 
скорбно поютъ уголовные арестанты: 

... „Хлѣбъ нашъ насущный даждь намъ днесь 44 ... 

ИГРА ВЪ ПЯТНЫШКИ. 

Я говорю не объ игрѣ въ пятнашки, которой 
на свободѣ увлекаются дѣти и жандармы. 

А объ игрѣ въ пятнышки, которой я увле¬ 
кался сидя въ тюрьмѣ. 

Въ числѣ политическихъ заключенныхъ, ко¬ 
торые сейчасъ томятся въ тюрьмахъ Великія и 
Малыя, и Бѣлыя, и Красныя Руси не малое ко¬ 
личество дѣтей. 

(По крайней мѣрѣ по дѣлу Нечай въ тюрьмѣ 
с ідѣли и девятилѣтнія). 

Для дѣтей одиночное заключеніе безспорно 
еще невыносимѣе, чѣмъ для взрослыхъ. 

Никакихъ игрушекъ въ тюрьмѣ не пола¬ 
гается: 

Гимнастики тоже. 

і? 20 тюремно-цинготныхъ правилъ гласитъ: 
„Заключенному строго воспрещается гдѣ бы 
то ни было не только вступать въ разговоръ 
другъ сь другомъ, но и сноситься посредствомъ 
знаковъ, стука и проч., а также смотрѣть изъ 
окна своей камеры, кормить птицъ, пѣть, сви¬ 
стать, вообще нарушать тюремный порядокъ". 

Для взрослых ь есть библіотека. 
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Отчего бы для ребятъ не завести казенныхъ 
куколъ и игрушекъ. 

Лошадки, мячики, серсо,—вѣдь, это совсѣмъ 
безопасно въ санитарномъ отношеніи,—этимъ съ 
собой покончить нельзя. 

(Да и вообще ребенокъ врядъ ли додумается 
до самоубійства. 

Самоубійство вещь взрослая.) 

А теперь приходится дѣтишкамъ, да и взрос- 


Тюрьма дѣлаетъ чувствительнымъ къ самымъ 
неуловимымъ настроеніямъ. 

Тюрьма дѣлаетъ фантазеромъ. 

Тюрьма дѣлаетъ (} илософомъ. 

А этого слишкомъ достаточно, чтобы запи¬ 
сать стихи. 

Пишутъ запоемъ. 

Для арестанта сказать „записалъ и все равно, 

для пьяницы „запилъ". 

Мнѣ посчастливилось въ своей камерѣ сдѣ- 


лымъ тоже, самимъ выдумывать игры, не про* 
тиворѣчащія § .О-му цинготныхъ правилъ. 

Я изобрѣлъ такую игру. 

Вы берете листъ бумаги, капаете на него чер¬ 
нилами съ пера, затѣмъ складываете вдвое и 
разглаживаете рукой. 

Чернильныя пятнышки и кляксы располагаю¬ 
тся прихотливымъ рисункомъ. 

Вглядѣвшись внимательно въ контуры и рас¬ 
положенія ихъ, вы увидите всегда, что они что- 
нибудь да напоминаютъ, на что нибудь похо¬ 
дятъ. 

Стоитъ только тамъ или тутъ перомъ приба¬ 
вить нѣсколько черточекъ и у васъ получится 
заправская виньетка. 

Сначала эта игра носитъ характеръ гаданія. 

Вы капаете и думаете: 

— Ну ка что изъ этого выйдетъ? 

И выходитъ почти всегда совсѣмъ не то, о 
чемъ вы думали: —львы, короны, букеты, вазы, 
висѣлицы, танцовщицы, чертики. 

Но при нѣкоторомъ навыкѣ вы начинаете 
овладѣвать техникой пятна начинаете помогать 
случаю, природѣ,—придавать виньеткѣ тотъ или 
иной желательный вамъ характеръ. 

Вы можете обводить пятна контуромъ. 

Подраздѣлять отдѣльныя части. 

Покрывать фонъ кружечками или черточками. 

И виньетки ваши съ каждымъ разомъ будутъ 
становиться все лансеристѣе да лансеристѣе- 

Я абсолютно не умѣю рисовать. 

И всѣ виньетки, которыми украшены стрр. 
59-62 номера перваго „Весны,, получены мною 
такимъ механическимъ путемъ. 

Въ мукахъ одиночества. 

Я увѣренъ, что эта игра развлечетъ не только 
дѣтей, но и взрослыхъ, потому что на фонѣ 
тюремныхъ буденъ все кажется въ сто разъ 
интереснѣе, чѣмъ на свободѣ. 

Даже Государственная Дума. 

ЦВЪТЫ ТЮРЬМЫ. 

Развлеченіе, о которомъ я говорилъ въ прош¬ 
лый разъ, заставляетъ арестанта превращаться 
въ художника. 

То, о которомъ я буду говорить сегодня, за¬ 
ставляетъ превращаться въ поэта. 

Рѣдкій арестантъ не пишетъ стиховъ. 

Среди житейскаго волненія многимъ и въ 
голову не приходитъ попытать свои силы на 
стихотворномъ поприщѣ. 

Но здѣсь, въ этомъ домѣ мертваго, жуткаго 
покоя, рѣдко кому не приходитъ это. 

Стихи здѣсь носятся въ воздухѣ. 

Только лови ихъ да оттачивай риѳмы. 

О, времени для этого занятія сколько угодно. 

Тюрьма дѣлаетъ сантиментальнымъ — это 
всѣми замѣчено. 


лать находку,—тетрадку стиховъ 

На первый взглядъ это невѣроятно. 

Робинзонъ на своемъ необитаемомъ островѣ 
сдѣлалъ находку! 

Да, вѣдь я въ тюрьмѣ болѣе одинокъ, чѣмъ 
Робинзонъ. 

У него хоть Пятница былъ. 

А здѣшнимъ Пятницамъ не слѣдуетъ довѣ¬ 
ряться, 

Передъ тѣмъ какъ посадить новаго арестанта 
камеру чистятъ и замазываютъ краской тѣ 
мѣста, на которыхъ предыдущій сидѣлецъ увѣ¬ 
ковѣчилъ свое имя-фамилію, или изрекъ какую- 
нибудь сентенцію. 

И передъ тѣмъ, какъ впустить въ камеру 
меня, ея стѣны замазали. 

Оттого стѣны пятнами. 

Всю камеру вдоль и поперекъ обшарили. 

А одно мѣстечко ускользнуло отъ вниманія 

аргусовъ. 

Я говорю о маленькой форточкѣ надъ 
дверью. 

Назначеніе ея, кажется, вентиляціонное. 

Она помѣщается настолько высоко, что снизу 
не видно, лежитъ-ли въ ней что-нибудь. 

Достать до нея можно только придвинувъ 
къ двери столъ и поставивъ на столъ табуретъ. 

Это мнѣ удалось продѣлать ночью. 

Что ни говорите, а у человѣка есть что-то 
сверхчувственное. 

Мнѣ не спалось. 

И глаза мои какой-то неудержимой силой 
приковывались къ этой печуркѣ. 

Меня тянуло заглянуть въ нее. 

Кто-то словно диктовалъ мнѣ:—„Пододвинь 
столъ, поставь на него табуретъ». 

Я подслушалъ, когда дежурный надзира¬ 
тель уйдетъ на вторую галлерею, и съ^ лов¬ 
костью, совершенно не свойственною моей на¬ 
турѣ, безшумно продѣлалъ эту операцію. 

Сердце колотило, руки пылали, когда я схва¬ 
тилъ маленькую тетрадочку. 

Было темно. Я не могъ разобрать, что она 
изъ себя представляетъ. 

Но я чувствовалъ, что нашелъ что-то важное, 
интересное. Словно гора съ плечъ свалилась. 

Я положилъ ее подъ подушку (не гору, а 
тетрадочку въ шестнадцатую долю писчаго листа), 
и заснулъ уголовнымъ сномъ. 

Утромъ я съ восторгомъ увидѣлъ, что вся 
тетрадочка исписана бисернымъ четкимъ почер¬ 
комъ. 

Арестантская одиночная каллиграфія. 

На такую способны только институтки, успѣ- 
вающія подъ бдительнымъ взоромъ классной 
дамы (—о, эти жандармы въ юбкахъ невыно¬ 
симѣе для влюбленныхъ, чѣмъ жандармы въ 
брюкахъ!) сунуть вамъ во время свиданія въ 
руку Ъіііеі сіоих. 

Въ моей находкѣ заключалось десятка три- 


133 


ВЕСНА. 


134 


четыре стихотвореній со слѣдующимъ преди¬ 
словіемъ. 

„Кто бы ни были, вы, наслѣдовавшій 
послѣ меня эту камеру, гдѣ я такъ много стра¬ 
далъ и любилъ, прочитайте эти строки. До 
тюрьмы я никогда не писалъ стиховъ. Но каж¬ 
дый человѣкъ, видно, при благопріятномъ сте¬ 
ченіи обстоятельствъ становится поэтомъ. Оди¬ 
ночество, тюрьма и любовь научили меня этому 
благороднѣйшему изъ искусствъ. Если вы, то¬ 
варищъ, въ состояніи исполнить мою просьбу, 
спрячьте эту тетрадь у себя въ вещахъ. Если 
не въ состояніи, то прочитавъ, снова положите 
ее на то мѣсто, откуда взяли. Пусть слѣдующій, 
кому она попадетъ въ руки, исполнитъ мое за¬ 
вѣтное желаніе. Моя просьба устроить такъ, 
чтобы эти стихи были гдѣ-нибудь, все равно, 
въ газетѣ или въ журналѣ, напечатаны. У меня 
нѣтъ знакомства въ литературномъ мірѣ. Самого 
меня высылаютъ въ Нарымскій край. Вообще, 
товарищи, не буду входить въ подробности, по¬ 
вторю только, что это мечта моей жизни—быть 
напечатаннымъ. А. К. Кеверъ и . 

Я съ удовольствіемъ прочиталъ и перечи¬ 
талъ этотъ оригинальный романъ, составленный 
изъ отдѣльныхъ, совершенно самостоятельныхъ 
стихотвореній. 

Нахожу, что для человѣка, никогда не пи¬ 
савшаго раньше стиховъ, они прямо прелестны. 

И съ удовольствіемъ печатаю ихъ съ нѣко¬ 
торыми комментаріями, необходимыми для сво¬ 
бодныхъ читателей. 

Общее заглавіе тетради—„Цвѣты тюрьмы“. 

Несомнѣнно, и авторъ и его муза—евреи. 

Въ стихахъ послѣдняя называется Ревеккой, 
Веккой. 

Въ одномъ изъ нихъ упоминается и ея фа¬ 
милія—Шарпъ. 

Ревекка Шарпъ! — что-то знакомое, поду¬ 
малъ я, 

И вспомнилъ: 

— Да, вѣдь, въ „Базарѣ житейской суеты" 
Теккерея, героиня Ревекка Шарпъ! 

Но посвящаетъ-ли авторъ стихи теккереев- 
ской героинѣ, или скрылъ подъ этимъ псевдо¬ 
нимомъ свою собственную—неизвѣстно. 

Равнымъ образомъ неизвѣстно, былъ-ли ав¬ 
торъ въ самомъ дѣлѣ журналистомъ, постра¬ 
давшимъ за свободу слова. 

Или онъ только драпируется въ эту тогу. 

Вѣдь, въ запискѣ ясно сказано, что у него 
въ литературномъ мірѣ нѣтъ знакомства. 

И что до тюрьмы онъ не писалъ. 

Но вотъ и самые „цвѣты". 


Развѣ я пишу, голубка? 

Это ты стихи диктуешь,— 

Я —записываю только. 

На мое попробуй мѣсто 
Посадить кого угодно,— 

Онъ какъ я стихи запишетъ. 


А. Любимовъ. 



Сказка нашихъ дней. До свадебнаго пира 
За два—за три дня я написалъ памфлетъ. 
Смѣло и свободно въ немъ звучала лира, 
Къ родинѣ любовью былъ объягъ поэтъ. 
Были жгучи темы. Были ярки краски. 


Возбужденный счастьемъ, вдохновленъ тобой, 
Весь подъ обаяньемъ искрометной ласки, 
Словно древній витязь, рвался я на бой. 

Солнцу я въ лицо взглянулъ, очей не жмуря, 
Правду доплеснуть до самыхъ звѣздъ хотѣлъ,— 
Радъ свободѣ слова. Но поднялась буря— 

И я въ спящій замокъ съ нею улетѣлъ. 

Все у насъ случилось словно въ старой сказкѣ: 
Ты —была Людмилой. Былъ Русланомъ я. 
Черноморъ лишь только сплоховалъ въ завязкѣ: 
Не тебя похитилъ съ пира, а меня. 


Ты еврейка, ты еврейка... 

Эти глазки, напримѣръ, 

И волосъ кудрявыхъ змѣйка — 

(Ихъ пригладить ты сумѣйка) 

И смѣшная буква эръ, 

| И овалъ лица, и шейка 
Все твердитъ, что ты еврейка. 

Ты еврейства не скрываешь, 

Имъ гордишься даже ты. 

Въ моемъ сердцѣ, ты вѣдь знаешь, 

Нѣтъ осѣдлости черты. 

IV. 

Тюрьма— это улей, а камеры соты, 

Наполнены желчью, не медомъ онѣ. 

Сегодня за полночь сквозь дымку дремоты 
Какіе-то стоны почудились мнѣ. 

Чу... стоны сильнѣе... возня въ корридорѣ... 
Какъ будто затихло. . И слышу опять... 

Въ удушливомъ стонѣ почудилось горе... 

Чу! голосъ тюремщика: „Докторъ!.. Сто пять!" 
Внизу зазвонили звонки телефона: 

— „Скорѣй въ первый корпусъ пришлите врача: 
Припадокъ!" Теперь вмѣсто прежняго стона 
Я слышу чудовище бьется, рыча... 
Чудовище-Ужасъ... Чу... что-то слетѣло. 

Мнѣ слышно: тамъ, значитъ, распахнута дверь. 
Чу! по полу бьется и корчится тѣло, 

Какъ баба, хохочетъ и воетъ, какъ звѣрь... 

И вдругъ порвалось. Это дверь затворилась. 

И стала темнѣе полночная тьма,— 

Изъ чаши страданія капля пролилась, 

И вновь онѣмѣла нѣмая тюрьма... 

Тюрьма, это улей, а камеры соты. 

Наполнены желчью и горемъ онѣ 
И многіе пулей мечтаютъ разсчеты 
Покончить съ собою въ ночной тишинѣ... 
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V. 

Разрѣшительной записки 
На свиданье намъ не дали 
Потому что... мы не близки... 

Такъ жандармы разсуждали... 

Да, съ тобою не женаты 
Мы писчебумажнымъ бракомъ: 

Ни однимъ въ участкѣ знакомъ 
Не докажешь, что жена ты... 

Мы могли бы поцѣлуемъ 
Доказать наличность факта... 

Нѣтъ и этимъ не втолкуемъ: 

Вѣрятъ тамъ лишь въ связь контракта: 

— „Гдѣ отчетъ въ столь важномъ шагѣ?.. 
Надо-бъ во время изволить 
Этотъ шагъ запротоколить 
На бумагѣ, на бумагѣ!..“ 

Любимъ мы другъ друга сильно. 

Но для нихъ сіе не важно: 

Недостаточно чернильно 
Не достаточно бумажно... 

VI. 

Мнѣ въ тюрьму, дитя, сегодня 
Сонмы ангеловъ слетѣли. 

Тихо встала вкругъ постели 
Рать служителей господня. 

Небожителей дѣлами 
Для меня пренебрегая, 

Всѣ собрались дорогая, 

Охранять мой сонъ крылами... 

Знаешь, что за сонъ явилась 
Охранять ихъ вереница? 

Векка ангеловъ сестрица— 

Мнѣ сегодня Ты приснилась... 

VII. 

Моей тюрьмы цвѣты— твои, дитя, портреты. 
Какъ звѣздочки они сверкаютъ по стѣнѣ... 

Мнѣ улыбаются, они смѣются мнѣ, 

И лаской глазъ твоихъ мои часы согрѣты. 

О, какъ мнѣ всѣ черты твои близки и милы: 
Копна твоихъ волосъ... Ребяческій твой станъ... 
Расцвѣтъ твоей груди, какъ миртъ благоуханъ.., 
Стою я и смотрю. И глазъ отвесть нѣтъ силы... 
Моей тюрьмы цвѣты—дитя, твои посланья... 
Передо мной лежатъ раскинуты листы. 

Они мнѣ шелестятъ о томъ, какъ любишь ты, — 
Журчатъ въ разгаръ зимы весеннія признанья: 
„Мой милый.,, дорогой... Насъ разлучить 

тюрьмѣли, 

Я здѣсь... съ тобой... твоя... и буду вѣкъ твоей... 
Тюрьма насъ сблизила. Насъ сдѣлала роднѣй... 
Мы безъ нея душой такъ слиться бъ не сумѣли... 44 
Моей тюрьмы цвѣты—моихъ стиховъ куплеты: 
Теперь я, въ эти дни, какъ никогда, поэтъ. 

Моей фантазіи, мечтѣ—преграды нѣтъ. 

Въ брилльянты яркихъ риѳмъ всѣ грезы разо¬ 
дѣты. 

Моя тюрьма цвѣтетъ, цвѣтетъ цвѣтами рая. 
Надъ головой моей раскрылись небеса... 

И темный лѣсъ шумитъ... и птичекъ голоса 
И ты со мной опять... со мной, моя родная. 

Чу! смѣха твоего веселое сопрано, 

Вокругъ все золотя, какъ дождикъ, разлилось. 
Разсыпалась волна каштановыхъ волосъ 
На прелесть твоего дѣвическаго стана. 
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Моя тюрьма цвѣтетъ. И грезы, и портреты, 

И рифмы, и стихи, и письма, и мечты,— 

Все это о Тебѣ, во всемъ Ревекка, ты... 
Цвѣты моей тюрьмы—Тобой одной согрѣты. 

X. 

Я сегодня осчастливленъ 
Положительно тюрьмой, 

Мнѣ другимъ смѣнили номеръ 
Пятьдесятъ восьмой. 

Дали восемьдесятъ пятый 
Въ воздаяніе заслугъ, 

Вотъ такъ номеръ! Вотъ такъ номеръ! 

Въ немъ окно на югъ!.. 

Въ прежней камерѣ хотя-бы 
Я на табуретъ залѣзъ, 

Видѣлъ неба треть аршина... 

Здѣсь... аршинъ небесъ!!! 

; VII. 

: Не тужи, моя Ревекка, 

Дочь еврейскаго народа! 

Что тюрьма для человѣка 
Коль за ней видна свобода! 

Что такое годъ разлуки, 

Коль за нимъ восторги свадьбы? 

Безъ тюрьмы, безъ нашей муки 
Можетъ счастью не бывать бы. 

Воля, счастье—что такое? 

Дочь еврейскаго народа, 

Твой народъ не жилъ въ покоѣ 
И не знаетъ, гдѣ свобода. 

Онъ осѣдлости чертами!.. 

Весь давно въ тюрьму засаженъ. 

Путь еврея не цвѣтами,— 

I Притѣсненьями загаженъ. 

Твой поэтъ въ тюрьмѣ. Такъ что-же. 

1 Значитъ, этого я стою! 

И меня знакомятъ тоже 
Здѣсь съ осѣдлости чертою. 

Не тумань-же ясныхъ глазокъ, 

Встрѣтимъ бодро натискъ бурь мы. 

Наша жизнь не вся изъ сказокъ. 

Да и въ сказкахъ есть, вѣдь, тюрьмы. 

X. 

„Время деньги".—Правда-ль это? 

Если такъ то, я богачъ! 

Здѣсь въ тюрьмѣ-то! Здѣсь въ тюрмѣ-то 
Столько времени,—хоть плачь! 

Я-бы имъ персонъ на сорокъ 
Подѣлился ей-же ей. 

„Время деньги“—поговорокъ 
Я не слыхивалъ смѣшнѣй... 

Это тамъ у васъ недѣли 
Дни, часы несутся вскачъ... 

Здѣсь же еле-еле еле,— 

Каждый часъ—палачъ, 

XI. 

Мы прочли твое посланіе 
Я, да богъ, да прокуроръ. 

Здѣсь въ тюрьмѣ, въ судѣ и на небѣ 
Ты произвела фуроръ. 

Богъ воскликнулъ: „Я —амнистію 
Политическимъ всѣмъ дамъ!— 

На три дня въ предъадникъ выпустить 
Кавалеровъ всѣхъ и дамъ!..“ 

Прокуроръ (онъ ех оііісіо 
Прочиталъ и между строкъ) 
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X. 

Мнѣ цвѣты сейчасъ прислали— 
Блѣднопалевую розу, 

Яркокрасную гвоздику, 

Дѣвственный левкой, 

Чтобъ смягчить мои печали, 

Скрасить будничную прозу... 

Даже видѣть право, дико, 

Здѣсь букетъ такой. 

Съ давнихъ поръ люблю цвѣты я — 

Ихъ въ стихи вплеталъ исправно... 

О, тогда я былъ поэтомъ 
Воли и небесъ... 

Миновали дни златые, 

Разразился я недавно 
Политическимъ памфлетомъ 
И въ тюрьму залѣзъ. 

Можетъ, это депутаты: 

Роза красная—эсерка 
Роза желтая—эсдечка 
А левкой—кадетъ... 

Кто-же ихъ прислалъ сюда-то? 

Вѣдь тюрьма не бутоньерка... 

Кто имъ выбралъ здѣсь мѣстечко. 
Дурново, иль нѣтъ? 

XI . 

Тукъ-тукъ-тукъ! да тукъ-тукъ-тукъ 
Это мой сосѣдъ направо,— 

Цѣлый день я слышу стукъ, 

Надоѣло даже, право. 

Не учился я стучать, 

Слушать стукъ чужой—завидно, 

А приходится молчать. 

Удивительно обидно! 

„Шесть рядовъ: Пять буквъ на рядъ",— 
Добылъ ключъ такой себѣ я 
(Популярный, говорятъ) 

И—за дѣло, не робѣя. 

Тукъ-тукъ-тукъ! да тукъ-тукъ-тукъ! 

Ну-ка, мой сосѣдъ направо, 

Вникни въ сей призывный звукъ! 
Поболтать не дурно право! 

Мой вопросъ: „какъ васъ зовутъ? и — 

Для начала очень ловкій,— 

Я стучалъ пять-шесть минутъ 
Съ чуствомъ, толкомъ, съ разстановкой... 
Ну-ка, что отвѣтятъ мнѣ? 

Будетъ явнымъ, то, что скрыто... 

Жадно я припалъ къ стѣнѣ 
Любопытно, любопытно! 

Но отвѣтъ привелъ въ тупикъ: 
„Акрбцужа" —сосѣдъ отвѣтилъ. 

До сихъ поръ въ него не вникъ, 

До сихъ поръ мнѣ смыслъ не свѣтелъ. 
Самолюбье отложа, 

Повторилъ сосѣдъ разъ восемь: 
„Акрбцужа 44 да „Акрбцужа 44 .., 

Нѣтъ бесѣду лучше бросимъ. 
Тукъ-тукъ-тукъ! да тукъ-тукъ-тукъ! 

Это мой сосѣдъ направо 
Цѣлый день я слышу стукъ, 

Но боюсь отвѣтить, право. 

Помню, какъ-то угодилъ 
На сеансъ зимой къ спиритамъ, 

Духъ ко всѣмъ былъ очень милъ, 

А ко мнѣ такимъ сердитымъ. 

Я отвѣта ждалъ дрожа. 

Онъ при всемъ честномъ народѣ 
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Мнѣ простукалъ „Акбрцужа 44 
Или что-то въ этомъ родѣ... 

Мнѣ ужасно не везетъ 
Съ духомъ и моимъ сосѣдомъ: 

Иль я выбралъ ключъ не тотъ, 

Иль языкъ ихъ мнѣ не вѣдомъ... 

XVI. 

Все здѣсъ спитъ, какъ въ спящемъ замкѣ, 
Сказки. Жизнь вступила въ русло, 

Въ русло смерти, въ смерти рамки. 

Сердце вянетъ и пустуетъ. 

Время чуть течетъ, какъ сусло. 

Тупо. Вяло. Грустно. Скучно. 

А дежурный рапортуетъ: 

„Все въ тюрьмѣ благополучно!". 

XVII. 

Мнѣ сегодня такъ взгрустнулося; 

Не читается, не пишется, 

Что то старое проснулося, 

Всюду милый голосъ слышится.. 

Только вспомню это пѣніе 
И Гуно аккорды первые,— 

Съ нихъ мы начали сближеніе,— 

Удержать не въ силахъ нервы я, 

Съ дѣловой, серьезной миною, 

Чуть ли даже не сердитою, 

Ты пошла со мной въ гостиную. 

-- „Ну-съ, я буду Маргаритою!" 

„Жилъ былъ въ Ѳулѣ царь.. 44 и звуками 
Все вокругъ озолотилося, 

Сердце сладостными муками 
Сжалось... и сильнѣй забилося... 

Не могу писать... Не пишется... 

Пусто... Тяжко... Сердце вынули... 

„Жилъ былъ въ Ѳулѣ царь..." все слышится. 
Не могу я... слезы хлынули... 

Онъ уѣхалъ. Дочь Сіона, 

Горе, горе твой удѣлъ! 

Все вокругъ шипя .ъ злорадно: 

— „Онъ уѣхалъ,—охладѣлъ! 

I — „Онъ уѣхалъ,- онъ забудетъ! 

I — „Не вернется больше онъ! 

— „Много встрѣтитъ на чужбинѣ 
! „Дѣвъ прекраснѣй Бенціонъ 

— „Онъ уѣхалъ! Онъ уѣхалъ! 

„Не тумань небесныхъ глазъ: 

„Выбирай себѣ другого,— 

„Мало-ль юношей у насъ!" 

Но бѣжитъ отъ сплетенъ дѣва, 

Окончаніе въ М 5 « Весны*. 



Вал. Томбергъ 

ЕЯ ШУТЪ. 

Онъ стоялъ передъ „ней" такой жалкій, весь 
сжавшись въ маленькій, темный комочекъ, и 
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печальными, усталыми глазами ласково смотрѣлъ 
„ей“ въ глаза. Ей невыносимо смѣшно, и она 
говоритъ среди звучнаго, животнаго смѣха: 

— Милый горбунчикъ, смѣшной человѣчекъ! 
Какой вы забавный. 

Когда-же онъ тихо, не глядя на ее сказалъ 
эти ужасныя, неуклюжія слова: „будьте моей 
женой и , съ ней сдѣлался какой-то припадокъ 
хохота. Но вдругъ, неожиданно повернулась къ 
нему и сжавъ плотно губы, что-бы не разсмѣятся, 
спросила—„знаете что... Хотите быть моимъ 
шутомъ?.. Ну что же?.. Онъ вмѣсто отвѣта сдѣ¬ 
лалъ невозможную гримасу, скосилъ уморительно 
глаза и хлопая въ ладоши повалился на мягкій 
пушистый коверъ и какъ-то неловко бокомъ 
перевернувшись сѣлъ на полу и протянулъ ей 
обѣ руки. 

Онъ размышлялъ:—„Быть ея шутомъ... надо 
рѣшить. Но для него это такъ просто, ему нужно 
что бы она была въ его поле зрѣнія. Вотъ и все. 
Только одно его страшно пугало. У него есть 
ребенокъ, маленькій Додикъ,—прижитый имъ съ 
какой-то не то экономкой, не то прислугой. Онъ 
такъ любитъ Додика.,. Какъ-же быть?,.. Прости 
меня добрый, бѣдный Додикъ". 

Когда онъ стоялъ въ смѣшномъ фракѣ въ 
церкви рядомъ съ женщиной одѣтой во все 
бѣлое, и держалъ въ рукахъ толстую обвитую 
золотомъ свѣчу,—то чувствовалъ что-то похожее 
на пытку, на издѣвательство. Смотрѣлъ какъ 
капалъ воскъ со свѣчи на его лакированный 
ботинокъ и дѣлалъ какой-то нелѣпый рисунокъ. 
И когда нужно было цѣловать эту женщину въ 
бѣломъ, онъ боялся, что вмѣсто отвѣтнаго по¬ 
цѣлуя, получитъ звонкую веселую пощечину, 
какъ „рыжій“ въ балаганѣ... Его оглушили и 
насмѣшили шумныя поздравленія и пожеланія 
счастья. Онъ всѣмъ улыбался задорной, бодрой 
ѵлыбкой. Слышалъ какъ хихикали въ толпѣ, 
указывали на него пальцами, это его не удивляло 
и не злило. Онъ вѣдь отлично зналъ, что если¬ 
бы у „ ея шута" не было такой-же какъ онъ 
неуклюжей, почернѣвшей фабрики, то онъ не 
стоялъ бы съ „ней“ рядомъ на розовомъ, радо¬ 
стномъ коврикѣ. 

Однажды она пришла весенняя, возбужден¬ 
ная съ какой-то толстой дамой, въ каракулевомъ 
жакетѣ и погладивъ ' его рукой, затянутой въ 
цвѣтную перчатку и позволивъ прикоснутся къ 
ея щекѣ, заговорила: „а я тебѣ подарокъ купила. 
Отгадай какой! Ни за что не угадать... Дразнила 
его, отнимая коробку, которую онъ уже выхва¬ 
тывалъ, весь просвѣтленный: „это ее первый 
подарокъ. Значитъ помнитъ обо мнѣ“. 

Наконецъ ей надоѣла эта игра и она тщательно 
развязывая узелокъ цвѣтной бичевки, развернула 
коробку... Когда онъ увидѣлъ подарокъ, то 
страшно поблѣднѣлъ и больно закусилъ губы, 
но это было одно мгновенье, вслѣдъ за этимъ 
онъ расхохотался и хлопнулъ въ ладоши. Въ 
коробкѣ лежали ленточки разныхъ цвѣтовъ 
со множествомъ серебряныхъ бубенчиковъ.— „Ахъ 
какой изумительный подарокъ" - -восклицалъ онъ. 
„И какъ остроумно... очаровательно'', говорила 
дама въ каракулевомъ жакетѣ. 

— Ну надѣнь же свою обновку,—спросила 
„она" и онъ веселясь надѣвалъ на ноги, на руки, 
и всего себя окуталъ ленточками и при каждомъ 
движеніи они звенѣли, звенѣли, такъ ужасно, 
такъ отвратительно, что у него закружилась 
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голова. А его маленькій, любимый Додикъ, смот¬ 
рѣлъ изумленными глазами на своего папу и 
бормоталъ...—„Какъ въ циркѣ—клоунъ, точь въ 
точь“, но потомъ вдругъ бросился къ нему на 
шею и заплакалъ. Бубенчики звенѣли... 

— Какой нервный ребенокъ!—пожимая пле¬ 
чами говорила дама въ каракулевомъ жакетѣ. 

Ему было больше всего жалко своего Додика, 
ему было такъ стыдно его, больше всѣхъ этихъ 
расфуфыренныхъ людей, которые смѣялись ему 
въ глаза, ухаживали за его женой и ночевали 
у нея въ спальнѣ. Ему было все равно когда 
„она" при гостяхъ заставляла надѣвать эту зве¬ 
нящую сбрую и говорила: „это мой скоморохъ!.." 
Ему было все равно. Но когда въ комнату вхо¬ 
дилъ Додикъ, онъ забивался въ дальній уголъ, 
лицо становилось сѣрымъ и злымъ. А Додикъ 
стоялъ поблѣднѣвшій, съ вытянутымъ лицомъ, 
и оно кривилось въ мучительную гримасу. Потомъ 
подходилъ къ отцу, гладилъ его по лицу и дро¬ 
жащимъ голосомъ говорилъ: „Нехорошо папа. 
Нехорошо! Понялъ..." Онъ давно понялъ, давно 
знаетъ. Вмѣстѣ плакали. 

Чѣмъ дальше тѣмъ труднѣе и невыносимѣе 
становилась жизнь. Шутъ былъ заброшенъ и 
забытъ, прежде хоть онъ немного забавлялъ ее 
и увеселялъ ея друзей, теперь это уже надоѣло. 
И онъ мучился подъ ея инквизиторскими, пол¬ 
ными презрѣнія взглядами, и возненавидѣлъ себя, 
уничтожилъ въ своей комнатѣ зеркала, и боялся 
своего отраженія. И въ одинъ день оглянувшись 
назадъ—такимъ кошмарнымъ и невозможнымъ 
показалось ему его жизнь, что онъ дико оска¬ 
лилъ зубы вспомнивъ про смерть. Вынулъ запы¬ 
ленную коробку, въ которой лежалъ шутовскій 
нарядъ, нацѣпилъ его на себя, подвелъ урод¬ 
ливо глаза и нарумянилъ щеки, и въ такомъ 
видѣ вошелъ въ комнату Доди, говоря: „Я при¬ 
шелъ посмѣшить тебя!" Додикъ вскочилъ, вскрик¬ 
нулъ, какъ отъ боли и бросился рвать бубенчики... 

— Не тронь! Не тронь! Тащилъ онъ свои 
игрушки и торопливо убѣжалъ въ свою комнату... 

„Какъ бы насмѣшить ее? и , ломалъ себѣ онъ 
голову. 

Когда вошли къ нему въ кабинетъ, то уви¬ 
дѣли его висѣвшимъ. Его загримированное лицо, 
и высунутый языкъ были ужасно комичны. Было 
тихо, лишь мелодично звенѣли бубенчики. Онъ 
оказался правъ—онъ ее насмѣшилъ. 

ПИСЬМА ИЗЪ КИТАЯ. 

1 1 . 

Какъ извѣстно нынѣшній китайскій президентъ-дик¬ 
таторъ Юан-ши-кай склонилъ ІІринца-рѳгента Шцы и по¬ 
койную императрицу отказаться отъ престола только 
вслѣдствіе того, что временный президентъ китайской 
республики докторъ Сун-вѳнъ или Сун-ят сенъ согласный 
уступить ему свой постъ президента. При этомъ Юан- 
ши-кай поклялся на вѣрность республикѣ.—Тогда-же 
нашлось не мало лицъ, которые клятвамъ Юан-ши-кая не 
вѣрили, ибо онъ еще до боксерскаго возстанія давалъ 
клятву партіи извѣстнаго китайскаго реформатора Кан-ю- 
вѳя на вѣрность либеральнымъ реформамъ покойнаго 
императора Гуан-сюя и однако, когда представился вы¬ 
годный для него случай, онъ партію Кан-ювѳя и даже 
самого Императора выдалъ головой покойной старой 
Императрицѣ и реакціонерамъ. 

Вслѣдствіе этого, было казнено болѣе 60 человѣкъ, 
Императоръ Гуан-сюй былъ объявленъ сумашедшимъ и 
заточенъ въ бесѣдку«въ лѣтнемъ дворцѣ, а Кан-ювѳй 
успѣлъ сбѣжать въ Англію. За эту услугу Юан-ши-кай, 
человѣкъ съ ничтожнымъ образованіемъ, былъ произве¬ 
денъ въ канцлеры Китайской Имперіи. Далѣе, когда 
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послѣ смерти старухи-имиератрицы и Императора Гуан- 
суй. принцъ-регентъ (родной братъ покойнаго императора 
Гуан-суй) выгналъ Юан ши кая въ отставку, онъ черезъ 
своихъ друзей сталъ увѣрять Дай-Цзинскую династію, 
что только опъ одинъ можетъ подавить революціонное 
возстаніе. Поэтому онъ вновь былъ приглашенъ на госу¬ 
дарствен пую службу и опять далъ клятву, что онъ или 
спасетъ дипастію или падетъ жертвой на полѣ сраженія. 

Однако, онъ вскорѣ и эту клятву забылъ и продалъ 
Дай-Цзинскую династію за должность вроменпаго прези¬ 
дента Китайской республики. 

2 . 

Дальнѣйшія событія таковы: Юан-ши кай подъ видомъ 
враговъ республики казнилъ большинство гамыхъ попу¬ 
лярныхъ революціонныхъ дѣятелей, склонилъ на свою 
сторону войска, увеличив'!, имъ жалованье и давъ имъ 
большія преимущества, уничтожилъ введенныя еще Дай- 
Ди некой династіей земство и городскія самоуправленія, 
распустилъ парламентъ, объявилъ партію Го-мин давъ 
(высшая воля народа) вредною н закрылъ всѣ универси¬ 
теты и гимназіи. 

При избраніи президента вповь въ Сентябрѣ 1913 г. 
я находился въ Пекинѣ и собственными глазами видѣлъ 
какъ съ восьми часовъ утра до восьми вечера зданіе 
парламента, гдѣ находились выборщики, было окружено 
войсками. Первый разъ па постъ президента было из¬ 
брано другое лицо, но окружавшіе парламентъ войска 
заявили избирателямъ, что они никого не выпустят», жи¬ 
вымъ, если не будетъ избранъ президентомъ Юан-ши кай. 
Для избирателей не оставалось другого исхода какъ из¬ 
брать президентомъ Юан-ши-кая или-жо всѣмъ умереть. 

Полагая, что европейскія державы обратятъ вниманіе 
на такое насиліе, они уже подъ вечоръ, измученные го¬ 
лодомъ, избрали Юан-ши-кая. 

Однако, европейцы, не только встрѣтили это насиліе 
надъ избирателями порицаніемъ, но даже выразили ли¬ 
кованіе и почти веѣ (посланники, консула и частныя лица) 
явились на устроенный Юан-шн-каемъ обѣдъ но случаю 
новаго избранія его на постъ президента китайской рес¬ 
публики, а колоніальная пресса (англійскія, французскія 
и нѣмецкія газеты) по этому поводу даже напечатали 
восторженныя статьи. Понятно, Юан-ши-кай возомнилъ что 
всѣ европейцы желаютъ видѣть па посту президента ки¬ 
тайской республики только его одного и сталъ не стѣ¬ 
сняться въ средствахъ для подавленія либеральной мысли. 

Разогнавъ неугодный ему нарламентъ, онъ созвалъ 
новый парламентъ но оригиеалі.ной системѣ: отъ каждой 
нровипціи китайскіо граждане имѣли право выбирать по 
одному депутату изъ числа лицъ извѣстныхъ губернатору 
и доказавшихъ свою преданность Юаи-иіи-каю. Кромѣ 
того, отъ каждой губерніи было назначено по одному 
депутату изъ числа проданныхъ ІОан-ши-каю чиновни¬ 
ковъ. Такимъ образомъ новый китайскій парламентъ 
является самымъ послушнымъ оружіемъ въ рукахъ Юап- 
ши-кая и объ оппозиціи не можетъ быть и рѣчи, ибо 
самые крайніе лѣвые китайскіе депутаты являются зна¬ 
чительно правѣе нашихъ извѣстныхъ Пуришкевичѳй и 
Марковыхъ. 

Для поддержанія порядка или правильнѣе, для укрѣп¬ 
ленія своего положенія президентъ-диктаторъ Юан шп-кай 
сформировалъ громадную армію (около 50 корпусовъ 
войска разныхъ родовъ оружія), которая поглощаетъ 
9 1 іо всего государственнаго бюджета. 

3. I 

Отождествленіе Юаи-ши -каемъ блага китайскаго народа 
со своимъ собственнымъ благомъ и вводимыя нмъ ре¬ 
формы или иначе уничтоженіе и того хорошаго, что было 
сдѣлано еще Дай-Цинской династіей, побудило револю¬ 
ціонеровъ создать вторую революцію, которая какъ из¬ 
вѣстно была иодавлепа самыми жестокими мѣрами. Послѣ 
этого революціонеры, монархисты и монголы объедини¬ 
лись въ одну партію, преслѣдующую цѣль сверженіе 
Юан-ши-кая, возстановленіе свергнутаго съ китайскаго 
престола Императора Пу-и (Суан-тунъ) и учрежденіе въ 
Китаѣ парламентарнаго образа правленія но образцу 
Великобританіи. 

Эта партія около двухъ мѣсяцевъ назадъ подъ клич¬ 
кой бѣлыхъ волковъ открыла походъ противъ Юан-ши- 
кая. Насколько успѣшно опа ведетъ войну видно изъ 
того, что при началѣ возстанія бѣлыхъ волковл. было 
всего только около двухъ тысячъ человѣкъ, а въ настоя¬ 
щее время ихъ насчитывается болѣе 50.000 человѣкъ 
всѣхъ родовъ оружія и за все врѳми возстанія они не 
понесли ещо пи одного пораженія. Войска-же Юан-ши-кая 
тернятъ пораженіе за пораженіемъ и даже н-ькоторые 


; командиры частей донесли Юан іпи-каю, что бѣлыхъ вол¬ 
ковъ побѣдить невозможно, ибо они пользуются сочув¬ 
ствіемъ народа и даже пѣкоторыхъ республиканскихъ 
войскъ. 

Мѣся цт, тому назадъ германская фирма Карлосъ и К 0 
і доставила въ Мукдопъ около 40 нолевыуь орудій. Эти 
орудія немедленно же, послѣ пріемки, были отправлены 
на іеатрт. поопныхъ дѣйствій для борьбы съ бѣлыми 
волками. Теперь въ китайскихъ газетахъ появилось 
извѣстіе, что эти орудія захватили бѣлые волки и напра¬ 
вили противъ войскъ Юан-ши-кая. 

! *■ 

Кромѣ возстанія бѣлыхъ волковъ, въ Китаѣ возникло 
и другое хотя и мирное, но крайне опасное для Юан-ши- 
кая возстаніе. В*ь Китаѣ выпущено кредитныхъ билетовъ 
въ нѣсколько разъ больше, чѣмъ имѣется серебра. И вотъ 
мѣсяцъ тому назадъ но всему Китаю стали предъявлятся 
въ банки кредитки для обмѣна на серебро. Такъ какъ 
по распоряженію изъ Пекина китайскіе банки обмѣни¬ 
ваютъ на серебро только 2% со всѣхъ предъявляемыхъ 
денегъ чтобы затянуть денежный кризисъ, то во всѣхъ 
городахъ китайской республики ежедневно отъ 9 до 12 час. 
дня возможно наблюдать по нѣсколько тысячъ человѣкъ, 
ожидающихъ очореди у банковъ для обмѣна 2% предъ¬ 
являемыхъ кредитокъ на серебро. Въ виду того, что ки¬ 
тайскіе банки, несмотря на то, что па каждой^ кредиткѣ 
напечатано, что она въ люоос время можетъ быть обмѣ¬ 
нена на серебро, — отказываются отъ обмѣна всей предь- 
являемой суммы и даютъ только 2%.—курсъ китайскихъ 
кредитокъ съ каждымъ днемч. падаетъ все ниже и пиже 
и въ настоящее время налъ до 15°/ 0 - 

Паденіе курса китайскихъ кредитокъ восьма вредно 
отражается па торговлѣ Я пе знаю какъ въ другихъ мѣ¬ 
стахъ, но сужу по Мукдену. Одиако всѣ иностранные 
консула, за исключеиіемч, одного русскаго Консула С. А. 
Колоколова, съумѣли защитить интересы подданныхъ 
своихъ державъ. Дѣло въ томъ, что товары приходится 
продавать на китайскія кредитки и вотъ иностранные 
консула настояли предъ китайскими властями на томь, 
что-бы китайскіе банки безпрепятственно во ихъ удосто¬ 
вѣреніямъ обмѣнивали-бы китайскія кредиткз на серебро. 
Такъ наир, японскіе подданные въ Мукденѣ ежедневно 
обмѣниваютъ до ста тысячъ долларовъ. 

5. 

Несмотря на то, что въ Мукденѣ существуютъ такія 
русскія крупныя фирмы, какъ Торговый Домъ Чуринъ и К 0 , 
Эмиль Циндоль, Складъ Русскаго Мукомольнаго Т-ва 
Складъ Восточно-Иркутскаго Мукомольнаго 1 на, Предста¬ 
вительство Мануфактуры Морозова и нѣсколько ОолЬѳ 
мелкихъ магазиновъ, русскій консулъ въ Мукденѣ С. А. 
Колоколовъ далъ китайскимъ властямъ обѣщаніе въ томъ, 
что опъ не будетъ настаивать на обмѣнѣ русскими под¬ 
данными китайскихъ кредитокъ на серебро. Результатъ 
отъ этого получается такой: русская торговля съ боль¬ 
шимъ усиліемъ завоевала Маньчжурскій рынокъ и вотъ 
теперь, когда она стоитъ на твердой почвѣ, вдругъ рус¬ 
скій консулъ, который но закону обязанъ защищать рус¬ 
скіе интересы, поставилъ русскую торговлю въ такія 
рамки, что она лишена возможности конкурировать съ 
иностранцами. 

Какъ сказано выше всѣ товары здѣсь продаются на 
китайскія кредитки, которыя пали въ курсѣ противъ се¬ 
ребра на 15%. И вотъ иностранные коммерсанты, получая 
отъ покупателей китайскія кредитки, немедленно ихъ 

обмѣниваютъ въ китайскихъ правительственныхъ банкахъ 
на серебро по номинальной стоимости, а русскіе коммер¬ 
санты, получая такія-же кредитки, должны мѣнять ихъ 
въ частныхъ банкахъ па 15% ниже номинальной стои¬ 
мости, ибо въ правительственныхъ банкахъ безъ удосто¬ 
вѣренія отъ консула этихъ кредитокъ не мѣняютъ и 
даютъ только 2 °/о съ предъявленной суммы. 

Вслѣдствіе такого положенія въ складѣ Восточпо- 
мукомольнато Т-ва образовалось китайскихъ кредитокъ 
на 200,000 долларовъ, въ Русскомъ Мукомольномъ Т-вѣ 
на 150,000 долларовъ, въ Торговомъ Домѣ Чуринъ и К' 
на 100,0(0 долларовъ, въ Торгов. Домѣ Эмиль Циндоль 
на 300,000 долларовъ и у другихъ русскихъ на сумму 
около 700,000 долларовъ и ихъ некуда сбыть. 

»і. 

Нѣкоторые изъ русскихъ коммерсантовъ обращалпсь 
къ русскому консулу въ Мукденѣ съ просьбой оказать 
имъ содѣйствіе для обмѣна китайскихъ кредитокъ на се¬ 
ребро, но г. Колоколовъ посовѣтовалъ имъ или ис орать 
больше китайскихъ кредиток'ь, т. е. продавать товары на 
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15% дороже противъ другихъ иностранцевъ или-же вре¬ 
менно прекратитъ торговлю. При этомъ онъ имъ обѣщалъ 
написать куда-то въ Пекинъ объ обмѣнѣ уже имѣющихся 
у нихъ китайскихъ кредитокъ па соребро, добавивъ при 
этомъ, что это дѣло можетъ протянутся нѣсколько мѣся¬ 
цевъ. Когда-же представитель Восточно-Иркутскаго Муко¬ 
мольнаго Т-ва г. Юризипъ возразилъ ему, что рекомен¬ 
дуемый имъ способъ можетъ погубить здѣсь всю русскую 
торговлю и что объ обмѣнѣ китайскихъ кредитокъ на 
серебро слѣдуетъ писать не въ Пекинъ, а мѣстнымъ 
Мукденскимъ китайскимъ властямъ, какъ это и сдѣлали 
другіе иностранные консула, то г. Колоколовъ сказалъ, 
что другіе консула для него не указъ и для него безраз¬ 
лично погибнетъ-ли русская торговля или нѣтъ. 

Зная какъ оригинально защищаются здѣсь русскіе 
интересы, нѣкоторые передовые китайцы смѣются и го¬ 
ворятъ, что г. Колоколовъ защищаетъ интересы ІОан- 
шикая въ ущербѣ русскимъ и что его усердіе нисколько 
не поможетъ Юап-ши-каю удержаться на президентскомъ 
креслѣ, которое основательно шатается. 

Тѣ-же китайцы указываютъ и па другія русскія упу¬ 
щенія. 

7. 

Какъ извѣстно сама-же Россія подбила Сѣверную 
Монголію отдѣлиться отъ Китая. Тенорь-же, когда Англо- 
Китайскимъ договоромъ Тибетъ признанъ самостоятель¬ 
нымъ государствомъ, когда положеніе Юан-ши-кая ша¬ 
тается, когда і есь китайскій пародъ желаетъ чтобы онъ 
не могъ похвастаться какой-либо заслугой,—Россія вдругъ 
неожиданно однимъ росчеркомъ пера отдала Монголію 
Китаю. По курьезнѣе всего то, что немедленно послѣ 
заключенія русско-китайскаго договора относительно Мон¬ 
голіи, Хутухту посѣтилъ Японскій Геперал7>-Губернаторъ 
на Квантунѣ и велъ съ нимъ переговоры относительно 
Монголо Японскаго договора о протокторагѣ Японіи надъ 
Монголіей. Такимъ образомъ, Монголія все-же не попа¬ 
детъ Китаю п только Россія пріобрѣтетъ болѣе опаснаго 
для себя сосѣда п окончательно испортитъ отношенія съ 
китайскимъ народомъ. Если къ этому добавить, что Японія 
экстренно строитъ желѣзныя дороги отъ Сипингая до 
Твонаньфу и Чончжипъ-Хойріонъ-Гиринскую, имѣющія 
исключительно стратегическое значеніе, то приходится 
опасаться какъ-бы не осуществился проектъ знаменитаго 
японскаго стратега полковника Тавахаси, прозваннаго 
японцами «Байкалъ Хакасэ», т. о. профессоръ озера 
Байкала, который какъ до русско-яионсвой войны, такъ 
и теперь доказываетъ, что русскихъ необходимо отбросить 
до озера Байкалъ. 

Съ постройкой ж. д. отъ Сипингая до Таонаньфу для 
японцевъ откроется великолѣпная операціонная база ио 
бассейнамъ рѣкъ Торъ и Нони, а оттуда прямой путь на 
Фулярди. Этотъ важный стратегическій пунктъ посред¬ 
ствомъ коммуникаціонныхъ линій будетъ соединенъ съ 
Портъ-Артуромъ н Хоріономъ—портомъ на сѣверо-восточ¬ 
номъ побѳржыі Корен. 

Для человѣка, знающаго торгово промышленное раз¬ 
витіе тѣхъ мѣстностей, но которымъ проводится новая 
дорога, извѣстно, что она не представляетъ рѣшительно 
никакого экономическаго значенія. 

Другая-жеж. дор. Чончжинъ-Хойріонъ-Гирипская, имѣя 
ничтожное экономическое значеніе, имѣетъ въ стратеги¬ 
ческомъ отношеніи крупное значеніе. Прежде всего она 
свяжетъ военныя базы на сѣверѣ Кореи—Нанамъ и Хой- 
ріонъ, а затѣмъ дастъ возможность Японіи въ случаѣ 
нойны съ і'оссіей быстро наводнить своими войсками 
сѣверъ Маньчжуріи и отрѣзать Владивостокъ отъ осталь¬ 
ного міра. Слѣдуетъ обратить вниманіе и па то, что Японія 
въ настоящее время приводитъ въ исполненіе обширную 
программу проведенія хорошихъ грунтовыхъ дорогъ на 
сѣверѣ Кореи. Но всѣмъ этимъ путямъ она въ 2 — 3 не¬ 
дѣли будетъ имѣть возможность перебросить па Маньчжур¬ 
скій театръ войны 20о-мю тысячъ солдатъ. 

Наконецъ, за послѣднее время переселено въ южную 
Маньчжурію очень много переселенцевъ, преимущественно 
изъ запасныхъ солдатъ, и предположено въ теченіи двухъ 
лѣтъ поселить еще ие менѣе 206.000 запасныхъ. 

8 . 

Доморощенные иолитико-экономисты кричатъ, что Япо¬ 
нія еще не понравилась нослѣ войны, что тамъ вздоро¬ 
жала жизнь, что увеличены налоги и поэтому она не мо¬ 
жетъ воевать. Я знаю Японію болѣе 20 лѣтъ и могу ска¬ 
зать, что она именно въ настоящее время находится въ 
цвѣтущемъ положеніи. Правда жизнь нъ Японіи вздоро¬ 
жала иа 20°/ 0 противъ прежняго, налоги увеличены почти 
въ полтора раза, но за то тотъ рабочій, который раньше 
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зарабатывалъ 10 —15 кон. въ день, въ настоящее время 
зарабатываетъ не менѣе рубля въ день и поэтому онъ 
раньше ходилъ голымъ и питался однимъ рисомъ, а въ 
настоящее время имѣетъ возможность завести хорошій 
костюмъ, кормится не хуже европейца и даже посѣщаетъ 
театръ, о чемъ раньше онъ не могъ и мечтать. Слѣдова¬ 
тельно благосостояніе японскаго народа улучшилось и 
увеличилось богатство государства. 

О КОНЦЕРТАХЪ ВЪ ПРОВИНЦІИ. 

Въ то время, какъ въ столицахъ наблюдается пере¬ 
производство концертовъ, количество которыхъ давно пре¬ 
высило спросъ, провинціальная Россія стонетъ отъ отсут¬ 
ствія серьезной музыки. Почему-же создалась такая кон¬ 
центрація концертовъ въ однихъ мѣстахъ? Постараемся 
выяснить этотъ вопросъ. 

Развитіе музыкальной культуры въ провинціи идетъ 
рука объ руку съ развитіемъ культуры вообще, и рас- 
нростравоиіемъ музыкальныхъ познаній посредствомъ 
обученія музыкѣ, въ частности. Изученіе музыки является 
тѣмъ базисомъ, па которомъ даетъ ростки —музыкальный 
вкусъ. Послѣдній, развиваясь, двигаетъ музык. искусство 
впередъ, предъявляя къ нему болѣе утонченныя требо¬ 
ванія. Это отлично понималъ Ант. Рубинштейнъ. Его ти¬ 
таническая энергія была достаточна для созданія базиса— 
ему принадлежитъ иниціатива и честь созданія музык. 
школъ, однако ого кратковременной жизни было мало, 
чтобы перейтп къ созданію второго фактора поднимаю¬ 
щаго и развивающаго вкусъ, въ созданій хорошихъ 
серьезныхъ коицертовъ. 

Изученіе музыки безусловно вызываетъ интересъ къ 
ней, но въ какую отрасль музыки этотъ интересъ попа¬ 
детъ зависитъ отъ многихъ обстоятельствъ. Однимъ изъ 
такихъ обстоятельствъ являются хорошіе концерты. Въ то 
время какъ хорошая музыка въ хорошемъ исполненіи къ 
себѣ манитъ, плохая отъ себя отталкиваетъ. По т. к. по¬ 
требность въ музыкѣ всегда остается, то бросаются къ 
другому болѣе легкому, доступному жанру. Этотъ жанръ 
имѣетъ то преимущество, что, никогда не вызывая глу¬ 
бокихъ эмоцій, никогда не унося отъ міра сего, онъ легко 
принимается въ самомъ скверномъ исполненіи, тогда какъ 
цѣнныя произведенія искусства теряютъ свое обаяніе 
даже отъ посредственнаго исполненія. 

Какъ только въ провинціи была замѣчена волна инте¬ 
реса къ музыкѣ, появились школы, кружки, удовлетво¬ 
реніемъ ея занялись ие гѣ кому это слѣдовало. Безъ 
всякой системы въ составленіи программы (часто испол¬ 
нялись высокія произведенія искусства для пониманія 
которыхъ необходимъ былъ уже извѣстить музык. тонъ) 
плохіе исполнители отправились не культивировать про¬ 
винціи, и загребать деньги. Съ первыхъ-же концертовъ 
аудиторія была разочарована и, не понимая инстинктивно 
отшатнулась отъ нихъ. Этимъ воспользовались люди ни¬ 
чего общаго съ искусствомъ не имѣющіе, кулаки-импрес- 
саріо и начали насаждать цыганскую, вульгарную музыку. 
Часть аудиторіи отшатнулась отъ музыки вообще, другая 
поддалась на эту удочку, принимая фальшивый камень 
за настоящій. Мы еще не разъ вернемся къ болѣе деталь¬ 
ному разсмотру причинъ упадка или недоразвитія вку¬ 
совъ провинціальной публики, теперь-жѳ мы хотимъ ска¬ 
зать, что исцѣленіе уже найдено. Руководителями концер¬ 
товъ начинаютъ становиться извѣстные музыканты. Въ 
столицахъ таковыми руководителями стали Ьилоти и 
Кульвицкій. Съ осени руководителемъ провинціальной 
жизни дѣлается сноб. худ. Лауреанъ СПБ. Консерваторіи, 
б. директоръ концертовъ Кусавицкаго піанистъ і. Сирота. 
Г. Сирота учреждаетъ въ цѣломъ рядѣ городовъ абони- 
ментные концерты, въ которыхъ будутъ выступать только 
первоклассные артисты, и программа которыхъ будетъ 
объединена опредѣленной идеей. Въ первомъ сезонѣ вы¬ 
ступить блестящіе силы, игравшія въ столицахъ Европы, 
въ самыхъ серьезныхъ учрежденіяхъ. Это піанистъ Левъ 
Сирота (изъ Вѣны), скрипачъ Францъ фонъ Вегѳй (изъ 
Берлина), віолончелистъ Іосифъ Прессъ (изъ Берлина), 
Зосіёіб (Іен іп8ігіішеиІ8 апсіепн (изъ Парижа), ЛѳнаСтоклэнъ— 
пѣніе (изъ Лондона). Зная, какую роль сыграли концерты 
Зилоти и Кусавицкаго въ столицахъ, зная энергію г. Си¬ 
рота, мы ве сомнѣваемся, что подъ его руководствомъ 
концерты будутъ поставлены на должную высоту. Но 
желаемъ ему въ этомъ успѣха. 


Редакторъ Н. Г. Шебуевъ 
Издательница Н. К. Дмитріева. 
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.У атышло: Всѣ гордись І’ѣдиской нашей,— 

Платья новыя нашей! 

Хоръ: Простоквашей— 

Ростоквашей— 

Квашей - 
Вашей— 

А ш ой — 

Шей!.. 

Хоръ стихалъ вдали. 

Но радостное возбужденіе Соды не затихло: 

— Какъ счастливъ ты, идіотъ-иностранецъ, 
что попалъ къ намъ въ добрый часъ. Это твой 
приходъ принесъ нашему селенію счастье. Рѣ- 
диска! Рѣдиска! Родная Рѣдиска! Со всѣхъ го¬ 
родовъ съѣдутся къ намъ представители! Сколь¬ 
ко рѣчей, сколько пѣсенъ, сколько веселыхъ про¬ 
стоквашъ!.. Ахъ, иностранецъ, мнѣ хочется отъ 
радости тебя поцѣловать... Скажи еще разъ какъ 
называется твоя родина.. 

— Германія... 

— Позволь мнѣ звать тебя Германьякъ... 

— Пожалуйста называй меня какъ хочешь.. 
Мнѣ самому хочется расцѣловать твои милые 
глазки... 

— Германьякъ!.. Милый Германьякъ! Смѣш¬ 
ной Германьякъ! 

Ребенокъ обвилъ мою голову своими розо¬ 
выми рученками и мы расцѣловались. 

И къ своему ужасу я почувствовалъ въ этихъ 
поцѣлуяхъ что то совсѣмъ не дѣтское. 

Тревога охватила меня. 

Я хотѣлъ вскочить, оттолкнуть эту крошку съ 
темпераментомъ взрослой женщины и не могъ... 

Я былъ слишкомъ искусно прибинтованъ къ 
постели всѣми тесемками, трубочками, бинтами и 
шнурами морбоскопа... 

Я не знаю что сталось бы со мной, если бы 
по счастью не раздались шаги Эака. 

Сода сразу отскочила и сдѣлала видъ, что 
поправляетъ висящій на стѣнѣ рядомъ съ кочер¬ 
гой вѣеръ, 

ДЕВЯТАЯ ПРОСТОКВАША, 

Эакъ былъ неузнаваемъ. У него появился ка¬ 
кой то высокоторжественный, высокомѣрный от¬ 
тѣнокъ въ голосѣ и движеніяхъ: 

— Счастливъ ты, иностранецъ, что можешь 
пережить вмѣстѣ съ нами золотые дни расцвѣта 
Рѣдиски. Сегодня у насъ назначено общее собра¬ 
ніе рѣдичанъ для выработки программы чество¬ 
ванія великаго рѣдичанина обезсмертившаго нашъ 
родной городъ. Отнынѣ Рѣдиска изъ селенія 
превращается въ городъ! Я встрѣтился съ док¬ 
торомъ. Онъ сказалъ мнѣ, что, есл.і въ морбо- 
скопѣ не произошло никакихъ перемѣнъ, я могу 
снять съ тебя повязки и ты сойдешь съ постели, 
А завтра съ утра сможешь быть на улицѣ,—по¬ 
года великолѣпная. Нашъ митингъ мы устраи¬ 
ваемъ подъ открытымъ небомъ... Какъ ты чув¬ 
ствуешь себя?.. 

Сода захлопала въ ладошки: 

— Онъ чувствуетъ себя превосходно! Я сей¬ 
часъ глядѣла морбоскопъ... И температура, и 
пульсъ, и влажность, и жизненная энергія —всѣ 
кривыя въ порядкѣ... 

— Сейчасъ посмотрю! —сказалъ Эакъ, под¬ 
ходя къ аппарату. 

Но Сода, какъ дикая кошка однимъ хищнымъ 
прыжкомъ очутилась между мной и имъ. 

— Нечего тебѣ смотрѣть! Я тебѣ сказала, что 
все въ порядкѣ. 


— Я обѣщалъ доктору записать числа мор¬ 
боскопа, потому что онъ опишетъ въ „Анналахъ" 
исторію болѣзни иностранца... 

— Я сама запишу! 

— Разъ обѣщалъ я, я и долженъ исполнить. 
Слова мальчика—свято! 

— Значитъ ты недовѣряешь мнѣ! 

— Довѣряю... но... 

— Я не допущу тебя! Иначе... 

— Что съ тобой! Ты вся дрожишь... Ты сама 
больна!.. 

— Я скорѣе разобью морбоскопъ, чѣмъ до¬ 
пущу тебя до него... 

Я не узнавалъ дѣвочки. 

Ея глаза сверкали злымъ огнемъ, губки побѣ¬ 
лѣли, въ голосѣ дрожали нотки капризнаго власт¬ 
наго раздраженія. 

Эакъ хотѣлъ ее оттолкнуть. Она вцѣпилась 
рученками въ его руку и повисла на ней. Эакъ 
сильнымъ объятіемъ обнялъ Соду и не обращая 
вниманія на ея отчаянное сопротивленіе молча 
вышелъ изъ комнаты и заперъ за собой дверь. 

Молча подошелъ къ аппарату и остолбенѣлъ. 

— Что съ тобой Эакъ!—съ тревогой крик¬ 
нулъ я. 

— Нѣтъ, что съ тобой!—съ еще большей тре¬ 
вогой отозвался Эакъ. 

— Со мной ничего, Я чувствую себя бодрымъ, 
сильнымъ, здоровымъ... 

— А эти числа!... А эти кривыя!.. Въ твоемъ 
здоровьи произошла какая то страшная ката¬ 
строфа... Почему дѣлала такіе скачки темпера¬ 
тура... Почему такъ билось сердце!.. Почему эта 
испарина... Почему такой приливъ жизненной 
энергіи и сразу провалъ... Что съ тобой было 
иностранецъ! Что пережилъ ты!.. 

Сода колотила въ дверь рученками и исте¬ 
рично вопила: 

Дени. 



Она поетъ. 
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Дени. 



— Пусти меня! Я все объясню... 

Я чувствовалъ, какъ краска безотченнаго 
неудержимаго стыда залила мое лицо. 

Съ ужасомъ я подумалъ: 

— Какъ! Неужели это отъ поцѣлуевъ Соды... 
Неужели я смѣлъ, смогъ отнестись къ нимъ 
серьезно... Неужели самъ того не понявъ я влю¬ 
бился въ эту дѣвочку... 

— Смотри, ты и сейчасъ на себя не похожъ! 
Температура опять, на моихъ глазахъ рвется 
кверху... А пульсъ... Кровь кипитъ въ тебѣ... 

Сода кричала: 

— Пусти! Я объясню!.. Это я виновата! Это 
я надѣлала! 

Мнѣ стало мучительно жаль дѣвочку и я 
умоляющимъ тономъ прошепталъ: 

— Впусти ее, милый Эакъ... 

Эакъ молча отперъ дверь и всталъ въ вопро¬ 
сительной позѣ. 

Сода вошла рѣшительными, дерзкими шагами, 
встала въ дерзкую, вызывающую позу и глядя 
прямо въ глаза брату, заговорила дерзко, отчет¬ 
ливо и все повышая тонъ: 

— Да, это все надѣлала я! Я знаю какое 
наказаніе грозитъ за ослушаніе доктора! И я его 
ослушалась. Я знаю, какое наказаніе грозитъ 
дѣвочкѣ за ложь. И я солгала брату! Но сего¬ 
дняшній великій день въ жизни Рѣдиски я не 
хочу омрачать дальнѣйшей ложью и потому го¬ 
ворю. Да, уходя, докторъ запретилъ мнѣ тре¬ 
вожить больного разсказами и разспросами. И 
я исполнила его приказаніе въ точности. Тѣмъ 
болѣе, что иностранецъ и не нуждался въ • раз¬ 
говорахъ: онъ спалъ, не смотря на то, что солнце 
доканчивало уже десятую простоквашу! Въ домѣ 


было тихо, вдругъ иодь окнами раздался про- 
стоквашный хоръ. Я бросилась къ окну, чтобы 
спросить въ чемъ дѣло? Въ это время отъ шума 
проснулся иностранецъ и тоже задалъ мнѣ во¬ 
просъ: „Въ чемъ дѣло? и Я, узнавъ причину все- 
| общаго ликованія, не помня себя отъ радости и 
гордости, разсказала все Германьяку. Германьякъ 
такъ проникся нашею радостью, что я даже ис¬ 
пугалась: морбоскопъ записалъ всѣ пертурбаціи, 
которыя пережилъ больной... Я согрѣшила, ко¬ 
нечно, ослушавшись приказаній доктора. Но 
могла-ли я скрыть отъ больного радость, отъ 
которой разрывалось мое сердце! Могла ли я 
думать, что иностранецъ такъ близко къ сердцу 
приметъ радость нашей родной Рѣдиски! Да 
кромѣ того развѣ нашъ великій глупитель 
Зднщхсушчцнымжавейакъ не сказалъ: „Радость 
лучше горести“... 

По мѣрѣ того какъ Эакъ слушалъ монологъ 
сестры его лицо все свѣтлѣло отъ улыбки вос- 
, хищенія: 

— Милая Сода прости мнѣ за мою грубость! 
Ты права! Ты не могла скрыть нашей радости 
отъ иностранца... 

— Его зовутъ Германьякъ... 

— Но кто меня тронулъ до слезъ, такъ это 
ты идіотъ-иностранецъ!.. Ты долженъ пожертво¬ 
вать въ патріотическій музей эти записи морбо- 
скопа. Въ назиданіе потомству мы воспроизве¬ 
демъ ихъ золотомъ на мраморной доскѣ... Пусть 
учатся какъ надо любить Рѣдиску, какъ при¬ 
нимать къ сердцу все хорошее, что ея касается... 
Отнынѣ имя Германьякъ свяжется въ исторіи съ 
именемъ.., Сода, Сода, до какого великаго дня 
дожили мы!.. 

— Эакъ, какъ драгоцѣнность снялъ со стѣны 
листикъ съ кривыми цифрами морбоскопа и тор¬ 
жественно держа его надъ головой вышелъ 
изъ дома. 

ДЕСЯТАЯ ПРОСТОКВАША. 

Пять минутъ мы смотрѣли другъ на друга 
молча,— я и Сода. 

— Ты понимаешь, Германьякъ, какъ это 
вышло?—заговорила дѣвочка:—Морбоскопъ пере¬ 
далъ... очевидно мои переживанія... 

— Почему твои?.. Мой Морбоскопъ... значитъ 
мои... 

— Мои... я знаю навѣрное... Я не знаю, что 
сталось со мной когда я прикоснулась къ тебѣ 
губами... Моя температура... мое сердцебіеніе... 
мое электричество черезъ твое тѣло передалось 
морбоскопу и произвело на листкѣ такой пере¬ 
полохъ... 

— Милая Содочка... а не думаешь литы, что 
мы оба... оба виноваты, что испортили морбо¬ 
скопъ... Мнѣ кажется, что твой поцѣлуй и во 
мнѣ произвелъ повышеніе температуры., и 
сердцебіеніе... д ени. 
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Сода радостно улыбнулась: 

— Ты хочешь сказать, что и ты не равно¬ 
душенъ ко мнѣ... О это было бы такимъ го... | 
такимъ сча... такимъ... 

Она стояла вся пунцовая отъ залившей ея 
лицо краски смущенія... 

Вдругъ она схватилась за голову 

— Мы погибли!.. Мы погибли!.. 

— Въ чемъ дѣло дѣтка? 

— Мы погибли, милый мой Германьякъ!.. 
Морбоскопъ... ахъ, какой ужасъ!.. Морбоскопъ 
выдастъ насъ!.. 

Какимъ образомъ! Вѣдь ты такъ находчиво 
объяснила брату происхожденіе кривыхъ... 

— А поцѣлуй!.. Развѣ ты не знаешь, что 
морбоскопъ записываетъ всѣ звуки!.. Онъ запи¬ 
салъ и нашъ поцѣлуй!.. Мы погибли!.. 

ОДИНАДЦАТАЯ ПРОСТОКВАША. 

Наконецъ-то мнѣ позволено встать съ по¬ 
стели и даже выйти на улицу. 

Содочка хлопала въ ладоши и прыгала отъ 
радости, пока докторъ и Эакъ отвязывали, от¬ 
винчивали, отстегивали и отклеивали меня отъ 
морбоскопа. 

Я и не подозрѣвалъ, что у этой слѣпой ма¬ 
шины такъ много всевозможныхъ щупальцевъ и 
прицѣпокъ. 

— Хорошъ былъ бы я, если-бы случился 
пожаръ! 

— Пожаръ! Да развѣ у насъ бываетъ по 
жаръ! Ха-ха-ха!.. Попробуй, Германьякъ, устрой 
у насъ пожаръ... 

— Я не собираюсь устраивать пожаръ, на¬ 
рочно, но нечаянно можетъ сдѣлать всякій... 

— Ну я прошу тебя —Подожги здѣсь что 
ни будь... 

— Ты смѣешся надъ мной Эакъ! 

— Ничуть но кстати у насъ уже больше 
двадцати солнцелунъ не было пожарнаго! 


— Онъ приходилъ, но я не позволила ему 
дѣлать поджогъ, потому что въ домѣ лежитъ 
больной... 

— Ну подожги здѣсь что-нибудь... Мы хо¬ 
тимъ получить страховую премію! Нотъ спички!.. 
Ну зажги свою постель. 

Я зажегъ спичку и бросилъ ее на простыню. 

Пламя вспыхнуло и зашипѣло, борясь съ 
струйками воды, которая какъ изъ спринцовочекъ 
брызнули на него съ потолка и изъ стѣны. 

Не успѣлъ обгорѣть край простыни, какъ уже 
все погасло 

— Аппаратъ въ исправности. Ты видишь, 
что у насъ не мыслимъ пожаръ! Весь потолокъ 
и стѣны обвиты паутиной тонкихъ водопровод¬ 
ныхъ трубочекъ. Ты видишь эти шишечки, такъ 
часто усѣявшія всю поверхность. Это все отвер 
стія этихъ трубочекъ запаянныя легкоплавкимъ 
металломъ... Въ томъ мѣстѣ комнаты, гдѣ под¬ 
нимается ненормально высоко температура на 
стѣнѣ или на потолкѣ шишечки эти распаиваются 
и вода автоматически заливаетъ огонь такими 
какъ ты видѣлъ острыми, тонкими носильными 
струйками .. 

— Содержаніе и устройство такой водопро¬ 
водной сѣти должно быть стоитъ адскихъ де¬ 
негъ! 

Оно обходится втрое дешевле того, что уно¬ 
сили у насъ пожары до этого... Одновременно 
съ начала дѣйствія этихъ трубъ надъ домомъ 
показывается красный флагъ и поднимается элек¬ 
трическая тревога,—звонки во всѣ страховыя 
заведенія Тыквы... 
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— Что-же у васъ дѣлаютъ страховыя обще¬ 
ства!.. 

— Ты самъ увидишь Германькъ! Слышишь 
къ дому подкатилъ автомобиль... Другой... Тре¬ 
тій... Всѣхъ обществъ въ Тыквѣ свыше полу¬ 
сотни... Иногда они всѣ успѣваютъ прикатить 
не смотря на отдаленность нашей Рѣдиски... 

Въ комнату входитъ съ радостнымъ личи¬ 
комъ дѣвочка лѣтъ десяти вся въ голубомъ, съ 
голубымъ бантомъ на шляпѣ *и съ голубымъ 
флагомъ въ рукахъ. 

— Я первая! Вчера я тоже была первой... Я 
случайно была въ Рѣдискѣ и вотъ... 

Дѣловито взглянувъ на обгорѣвшую простыню, 
она вынула чековую книжку, поставила въ ней 
какой-то знакъ и подала Содочкѣ. За ней вошла 
еще дѣвочка въ голубомъ... Еще, еще, еще... 
Скоро въ комнатѣ стало тѣсно, какъ въ ульѣ... 

— Это все представительницы различныхъ 
страховыхъ обществъ.. Онѣ привезли страховыя 
преміи... Каждая старается всучить Содѣ свой 
чекъ, чтобы отличиться... А Сода объясняетъ, 
что это не пожаръ, а подлюгъ... Но не отвер¬ 
тится... У насъ страховыя общества платятъ и 
за поджогъ!.. 

На дѣвочку, которая пріѣхала первой всѣ 
смотрѣли съ завистливымъ восхищеніемъ. 

Второй разъ подрядъ она беретъ первый призъ. 

[• Оказывается, по каждому чеку, выданному 
страховымъ обществомъ погорѣльцу, общества 
въ концѣ года получаютъ изъ государственнаго 
казначейства Идіотіи въ десять разъ болѣе того, 
что выплачено. 

Пожары считаются зломъ общественнымъ, 
государственнымъ и расплачивается за нихъ го¬ 
сударство. 


8Й 

ТѢ страховыя общества, которыя выплачи¬ 
ваютъ много страховыхъ премій, прюцвѣтаютъ. 

Тѣ общества, которыя выплачиваютъ премій 
мало, прогораютъ. 

Вотъ почему каждый пожаръ,—а пожары 
здѣсь страшно рѣдки—превращается въ какія-то 
автомобильныя гонки. 

У насъ сломя голову на пожаръ летятъ по¬ 
жарные, а здѣсь страховые. 

У насъ общества стараются заплатить какъ 
можно меньше, а здѣсь какъ можно больше. 

У насъ тушитъ пожаръ пожарная команда. 

А здѣсь напротивъ пожарные посылаются отъ 
времени до времени въ разныя частные дома, 
чтобы поджигать. 

Эти контрольныя, повѣрочные поджоги необ¬ 
ходимы для того, чтобы убѣждаться, что водо¬ 
пожарная система въ исправности, что отверстія 
быстро раскрываются, вода брызжетъ куда 
нужно и поспаденіи температуры легкоплавкій 
металъ снова твердѣетъ автоматически закупори¬ 
ваетъ отверстія трубочекъ. 

У насъ обыватели стараются захватить какъ 
можно больше преміи, а здѣсь обыватель словно 
конфузится, что у него случилось такое несча- 
стіе но его недосмотру. 

У насъ на почвѣ страховой коньюнктуры 
были-бы такія злоупотребленія, что ни въ сказкѣ 
не сказать, ни перомъ не описать. 

А здѣсь—дѣти, въ рукахъ которыхъ все стра¬ 
ховое и пожарное дѣло, слишкомъ порядочны, 
чтобы злоумышлять, а взрослые идіоты—слиш¬ 
комъ идіоты, чтобы додуматься до остроумныхъ 
злоупотребленій. 

Итакъ я замѣтилъ во ^многомъ, если не во 
всемъ: идіоты слишкомъ идіоты чтобы доду¬ 
маться до зла и потому у нихъ жизнь такъ 
легка и радостна. 

ДВѢНАДЦАТАЯ ПРОСТОКВАША. 

Въ первый разъ я вижу такое собраніе дѣ¬ 
вочекъ. 

Всѣ онѣ, каждая по своему, очаровательны. 

Мнѣ понравились ихъ выдержки и умѣніе 
говорить о серьезныхъ, дѣловыхъ вещахъ съ 
такою дѣльною милою улыбкою. 

Я думаю, что трудно устоять противъ такихъ 
изящныхъ ангелоликихъ страховыхъ агентовъ. 
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Мнѣ вспомнились назойливыя существа на¬ 
глые, самоувѣренные лгуны и обманыцики, кото¬ 
рые хватаютъ все за шиворотъ и силкомъ за¬ 
ставляютъ застраховаться. 

Каждая изъ дѣвочекъ, подходя къ Содѣ, отъ 
души поздравляла ее съ праздникомъ, наканунѣ 
котораго живетъ Рѣдиска. 

Имя Взумбржеяка не сходило съ устъ. 

Интересовались тѣми приготовленіями, кото¬ 
рыми должны удивить Идіотію Рѣдиска. 

Въ особенности кухней и блюдами. 

Многія изъ дѣвочекъ потомъ полушопотомъ 
спрашивали у Содочки что-то на непонятномъ 
мнѣ языкѣ. 

Я понялъ, что рѣчь идетъ обо мнѣ. 

Особенно заинтересовалась моею особою хо¬ 
рошенькая брюнеточка, побѣдительница сего¬ 
дняшней страховой гонки. 

Она подошла ко мнѣ протянула руку и на 
прекрасномъ латинскомъ языкѣ сказала: 

— Господинъ Германьякъ, меня зовутъ Кам¬ 
форой Камфоровной Салицилловой... Будемъ зна¬ 
комы. 

— Я счастливъ познакомиться съ такимъ 
очаровательнымъ существомъ... 

— Если я въ самомъ дѣлѣ такъ понравилась 
идіоту Германьяку, если онъ не далъ слово ни 
одной дѣвочки въ Идіотіи и если онъ въ самомъ 
дѣлѣ намѣренъ сдѣлать меня идіоткой, онъ дол- і 
женъ спѣшить... Иначе, вернувшись въ Тыкву 
я сегодня-же получу десятки нотаріальныхъ 
предложеній отъ нашихъ полумальчиковъ... Еще- 
бы послѣ сегодняшней моей побѣды я завидная 
жена: въ газетахъ будетъ напечатано, что я вы¬ 
дала страховую премію за простыню иностранца... 
Этого до меня не дѣлывалъ никто!.. 

Предложеніе услышанное мною изъ устъ не- ! 
винной десятилѣтней крошки меня ошеломило 
своею неожиданностью. 

Я замѣтилъ, какъ безпокойно забѣгали гла¬ 
зенки Соды. Она дѣлала видъ, что интересуется бе¬ 
сѣдой съ голубыми дѣвочками, окружившимъ ее 
со всѣхъ сторонъ и тащившимъ ее въ кухню, 
но все время словно нечаянно взглядывала на 
насъ. 

— Что же молчишь, господинъ Гермоньякъ? 
Относительно меня онъ пусть не сомнѣвается: 
я— уже полудѣва. Я пришлю ему, если онъ хо¬ 
четъ, засвидѣтельствованныя у нотаріуса копіи 


восторженныхъ рекомендацій, выданныхъ мнѣ 
въ теченіе этихъ двухъ лѣтъ полумальчиками 
лучшихъ фамилій нашей столицы. Изъ нихъ бу¬ 
дущій мой мужъ узнаетъ какъ сладки поцѣлуи 
и ласки мои и какъ я не умолима, когда отъ 
меня хотятъ получить большее чѣмъ поцѣлуи... 

Замѣтивъ выразительные тревожные взгляды 
Соды, Камфора сдѣлала капризную гримаску и 
словно нехотя вскользъ уронила: 

— Какая душечка эта Сода! Какъ жаль, что 
въ Редискѣ она никогда не сможетъ получить 
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— Что-же у васъ дѣлаютъ страховыя обще¬ 
ства!.. 

— Ты самъ увидишь Германькъ! Слышишь 
къ дому подкатилъ автомобиль... Другой... Тре¬ 
тій... Всѣхъ обществъ въ Тыквѣ свыше полу¬ 
сотни... Иногда они всѣ успѣваютъ прикатить 
не смотря на отдаленность нашей Рѣдиски... 

Въ комнату входитъ съ радостнымъ личи¬ 
комъ дѣвочка лѣтъ десяти вся въ голубомъ, съ 
голубымъ бантомъ на шляпѣ *и съ голубымъ 
флагомъ въ рукахъ. 

— Я первая! Вчера я тоже была первой... Я 
случайно была въ Рѣдискѣ и вотъ... 

Дѣловито взглянувъ на обгорѣвшую простыню, 
она вынула чековую книжку, поставила въ ней 
какой-то знакъ и подала Содочкѣ. За ней вошла 
еще дѣвочка въ голубомъ... Еще, еще, еще... 
Скоро въ комнатѣ стало тѣсно, какъ въ ульѣ... 

— Это все представительницы различныхъ 
страховыхъ обществъ.. Онѣ привезли страховыя 
преміи... Каждая старается всучить Содѣ свой 
чекъ, чтобы отличиться... А Сода объясняетъ, 
что это не пожаръ, а поджогъ... Но не отвер- 
тишея... У насъ страховыя общества платятъ и 
за поджогъ!.. 

На дѣвочку, которая пріѣхала первой всѣ 
смотрѣли съ завистливымъ восхищеніемъ. 

Второй разъ подрядъ она беретъ первый призъ. 

^Оказывается, по каждому чеку, выданному 
страховымъ обществомъ погорѣльцу, общества 
въ концѣ года получаютъ изъ государственнаго 
казначейства Идіотіи въ десять разъ болѣе того, 
что выплачено. 

Пожары считаются зломъ общественнымъ, 
государственнымъ и расплачивается за нихъ го¬ 
сударство. 




Тѣ страховыя общества, которыя выплачи¬ 
ваютъ много страховыхъ премій, прюцвѣтаютъ. 

Тѣ общества, которыя выплачиваютъ премій 
мало, прогораютъ. 

Вотъ почему каждый пожаръ,—а пожары 
здѣсь страшно рѣдки—превращается въ какія-то 
автомобильныя гонки. 

У насъ сломя голову на пожаръ летятъ по¬ 
жарные, а здѣсь страховые. 

У насъ общества стараются заплатить какъ 
можно меньше, а здѣсь какъ можно больше. 

У насъ тушитъ пожаръ пожарная команда. 

А здѣсь напротивъ пожарные посылаются отъ 
времени до времени въ разныя частные дома, 
чтобы поджигать. 

Эти контрольныя, повѣрочные поджоги необ¬ 
ходимы для того, чтобы убѣждаться, что водо¬ 
пожарная система въ исправности, что отверстія 
быстро раскрываются, вода брызжетъ куда 
нужно и поспаденіи температуры легкоплавкій 
металъ снова твердѣетъ автоматически закупори¬ 
ваетъ отверстія трубочекъ. 

У насъ обыватели стараются захватить какъ 
можно больше преміи, а здѣсь обыватель словно 
конфузится, что у него случилось такое несча¬ 
стіе по его недосмотру. 

У насъ на почвѣ страховой коньюнктуры 
были-бы такія злоупотребленія, что ни въ сказкѣ 
не сказать, ни перомъ не описать. 

А здѣсь—дѣти, въ рукахъ которыхъ все стра¬ 
ховое и пожарное дѣло, слишкомъ порядочны, 
чтобы злоумышлять, а взрослые идіоты—слиш¬ 
комъ идіоты, чтобы додуматься до остроумныхъ 
злоупотребленій. 

Итакъ я замѣтилъ во „многомъ, если не во 
всемъ: идіоты слишкомъ идіоты чтобы доду¬ 
маться до зла и потому у нихъ жизнь такъ 
легка и радостна. 

ДВѢНАДЦАТАЯ ПРОСТОКВАША. 

Въ первый разъ я вижу такое собраніе дѣ¬ 
вочекъ. 

Всѣ онѣ, каждая по своему, очаровательны. 

Мнѣ понравились ихъ выдержки и умѣніе 
говорить о серьезныхъ, дѣловыхъ вещахъ съ 
такою дѣльною милою улыбкою. 

Я думаю, что трудно устоять противъ такихъ 
изящныхъ ангелоликихъ страховыхъ агентовъ. 

€) 
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Мнѣ вспомнились назойливыя существа на¬ 
глые, самоувѣренные лгуны и обманыцики, кото¬ 
рые хватаютъ все за шиворотъ и силкомъ за¬ 
ставляютъ застраховаться. 

Каждая изъ дѣвочекъ, подходя къ Содѣ, отъ 
души поздравляла ее съ праздникомъ, наканунѣ 
котораго живетъ Рѣдиска. 

Имя Взумбржеяка не сходило съ устъ. 

Интересовались тѣми приготовленіями, кото¬ 
рыми должны удивить Идіотію Рѣдиска. 

Въ особенности кухней и блюдами. 

Многія изъ дѣвочекъ потомъ полушопотомъ 
спрашивали у Содочки что-то на непонятномъ 
мнѣ языкѣ. 

Я понялъ, что рѣчь идетъ обо мнѣ. 

Особенно заинтересовалась моею особою хо¬ 
рошенькая брюнеточка, побѣдительница сего¬ 
дняшней страховой гонки. 

Она подошла ко мнѣ протянула руку и на 
прекрасномъ латинскомъ языкѣ сказала: 

—■Господинъ Германьякъ, меня зовутъ Кам¬ 
форой Камфоровной Салицилловой... Будемъ зна¬ 
комы. 

— Я счастливъ познакомиться съ такимъ 
очаровательнымъ существомъ... 

— Если я въ самомъ дѣлѣ такъ понравилась 
идіоту Германьяку, если онъ не далъ слово ни 
одной дѣвочки въ Идіотіи и если онъ въ самомъ 
дѣлѣ намѣренъ сдѣлать меня идіоткой, онъ дол¬ 
женъ спѣшить... Иначе, вернувшись въ Тыкву 
я сегодня-же получу десятки нотаріальныхъ 
предложеній отъ нашихъ полумальчиковъ... Еще- 
бы послѣ сегодняшней моей побѣды я завидная 
жена: въ газетахъ будетъ напечатано, что я вы¬ 
дала страховую премію за простыню иностранца... 
Этого до меня не дѣлывалъ никто!.. 

Предложеніе услышанное мною изъ устъ не¬ 
винной десятилѣтней крошки меня ошеломило 
своею неожиданностью. 

Я замѣтилъ, какъ безпокойно забѣгали гла¬ 
зенки Соды. Она дѣлала видъ, что интересуется бе¬ 
сѣдой съ голубыми дѣвочками, окружившимъ ее 
со всѣхъ сторонъ и тащившимъ ее въ кухню, 
но все время словно нечаянно взглядывала на 
насъ. 

— Что же молчишь, господинъ Гермоньякъ? 
Относительно меня онъ пусть не сомнѣвается: 
я -уже полудѣва. Я пришлю ему, если онъ хо¬ 
четъ, засвидѣтельствованныя у нотаріуса копіи , 


восторженныхъ рекомендацій, выд< 
въ теченіе этихъ двухъ лѣтъ пол; 
лучшихъ фамилій нашей столицы. V 
дущій мой мужъ узнаетъ какъ слад 
и ласки мои и какъ я не умолимг 
меня хотятъ получить большее чѣм' 
Замѣтивъ выразительные тревож 
Соды, Камфора сдѣлала капризную 
словно нехотя вскользъ уронила: 

— Какая душечка эта Сода! Как 
въ Редискѣ она никогда не сможет 
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ваютъ много страховыхъ премій, прюцвѣтаютъ. 



Тѣ общества, которыя выплачиваютъ премій 
мало, прогораютъ. 

Вотъ почему каждый пожаръ,—а пожары 
здѣсь страшно рѣдки—превращается въ какія-то 
автомобильныя гонки. 

У насъ сломя голову на пожаръ летятъ по¬ 
жарные, а здѣсь страховые. 

У насъ общества стараются заплатить какъ 
можно меньше, а здѣсь какъ можно больше. 

У насъ тушитъ пожаръ пожарная команда. 

А здѣсь напротивъ пожарные посылаются отъ 


— Что-же у васъ дѣлаютъ страховыя обще¬ 
ства!.. 

— Ты самъ увидишь Германькъ! Слышишь 
къ дому подкатилъ автомобиль... Другой... Тре¬ 
тій... Всѣхъ обществъ въ Тыквѣ свыше полу¬ 
сотни... Иногда они всѣ успѣваютъ прикатить 
не смотря на отдаленность нашей Рѣдиски... 

Въ комнату входитъ съ радостнымъ личи¬ 
комъ дѣвочка лѣтъ десяти вся въ голубомъ, съ 
голубымъ бантомъ на шляпѣ *и съ голубымъ 
флагомъ въ рукахъ. 

— Я первая! Вчера я тоже была первой... Я 
случайно была въ Рѣдискѣ и вотъ... 

Дѣловито взглянувъ на обгорѣвшую простыню, 
она вынула чековую книжку, поставила въ ней 
какой-то знакъ и подала Содочкѣ. За ней вошла 
еще дѣвочка въ голубомъ... Еще, еще, еще... 
Скоро въ комнатѣ стало тѣсно, какъ въ ульѣ... 

— Это все представительницы различныхъ 
страховыхъ обществъ.. Онѣ привезли страховыя 
преміи... Каждая старается всучить Содѣ свой 
чекъ, чтобы отличиться... А Сода объясняетъ, 
что это не пожаръ, а поджогъ... Но не отвер¬ 
тится... У насъ страховыя общества платятъ и 
за поджогъ!.. 

На дѣвочку, которая пріѣхала первой всѣ 
смотрѣли съ завистливымъ восхищеніемъ. 

Второй разъ подрядъ она беретъ первый призъ. 

^Оказывается, по каждому чеку, выданному 
страховымъ обществомъ погорѣльцу, общества 
въ концѣ года получаютъ изъ государственнаго 
казначейства Идіотіи въ десять разъ болѣе того, 
что выплачено. 

Пожары считаются зломъ общественнымъ, 
государственнымъ и расплачивается за нихъ го¬ 
сударство. 



времени до времени въ разныя частные дома, 
чтобы поджигать. 

Эти контрольныя, повѣрочные поджоги необ¬ 
ходимы для того, чтобы убѣждаться, что водо¬ 
пожарная система въ исправности, что отверстія 
быстро раскрываются, вода брызжетъ куда 
нужно и поспаденіи температуры легкоплавкій 
металъ снова твердѣетъ автоматически закупори¬ 
ваетъ отверстія трубочекъ. 

У насъ обыватели стараются захватить какъ 
можно больше преміи, а здѣсь обыватель словно 
конфузится, что у него случилось такое несча- 
стіе по его недосмотру. 

У насъ на почвѣ страховой коньюнктуры 
были-бы такія злоупотребленія, что ни въ сказкѣ 
не сказать, ни перомъ не описать. 

А здѣсь—дѣти, въ рукахъ которыхъ все стра¬ 
ховое и пожарное дѣло, слишкомъ порядочны, 
чтобы злоумышлять, а взрослые идіоты—слиш¬ 
комъ идіоты, чтобы додуматься до остроумныхъ 
злоупотребленій. 

Итакъ я замѣтилъ во .многомъ, если не во 
всемъ: идіоты слишкомъ идіоты чтобы доду¬ 
маться до зла и потому у нихъ жизнь такъ 
легка и радостна. 

ДВѢНАДЦАТАЯ ПРОСТОКВАША. 

Въ первый разъ я вижу такое собраніе дѣ¬ 
вочекъ. 

Всѣ онѣ, каждая по своему, очаровательны. 

Мнѣ понравились ихъ выдержки и умѣніе 
говорить о серьезныхъ, дѣловыхъ вещахъ съ 
такою дѣльною милою улыбкою. 

Я думаю, что трудно устоять противъ такихъ 
изящныхъ ангелоликихъ страховыхъ агентовъ. 

С 
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Мнѣ вспомнились назойливыя существа на¬ 
глые, самоувѣренные лгуны и обманыцики, кото¬ 
рые хватаютъ все за шиворотъ и силкомъ за¬ 
ставляютъ застраховаться. 

Каждая изъ дѣвочекъ, подходя къ Содѣ, отъ 
души поздравляла ее съ праздникомъ, наканунѣ 
котораго живетъ Рѣдиска. 

Имя Взумбржеяка не сходило съ устъ. 

Интересовались тѣми приготовленіями, кото¬ 
рыми должны удивить Идіотію Рѣдиска. 

Въ особенности кухней и блюдами. 

Многія изъ дѣвочекъ потомъ полушопотомъ 
спрашивали у Содочки что-то на непонятномъ 
мнѣ языкѣ. 

Я понялъ, что рѣчь идетъ обо мнѣ. 

Особенно заинтересовалась моею особою хо¬ 
рошенькая брюнеточка, побѣдительница сего¬ 
дняшней страховой гонки. 

Она подошла ко мнѣ протянула руку и на 
прекрасномъ латинскомъ языкѣ сказала: 

—^ Господинъ Германьякъ, меня зовутъ Кам¬ 
форой Камфоровной Салицилловой... Будемъ зна¬ 
комы. 

— Я счастливъ познакомиться съ такимъ 
очаровательнымъ существомъ... 

— Если я въ самомъ дѣлѣ такъ понравилась 
идіоту Германьяку, если онъ не далъ слово ни 
одной дѣвочки въ Идіотіи и если онъ въ самомъ 
дѣлѣ намѣренъ сдѣлать меня идіоткой, онъ дол¬ 
женъ спѣшить... Иначе, вернувшись въ Тыкву 
я сегодня-же получу десятки нотаріальныхъ 
предложеній отъ нашихъ полумальчиковъ... Еще- 
бы послѣ сегодняшней моей побѣды я завидная 
жена: въ газетахъ будетъ напечатано, что я вы¬ 
дала страховую премію за простыню иностранца... 
Этого до меня не дѣлывалъ никто!.. 

Предложеніе услышанное мною изъ устъ не- ! 
винной десятилѣтней крошки меня ошеломило 
своею неожиданностью. 

Я замѣтилъ, какъ безпокойно забѣгали гла¬ 
зенки Соды. Она дѣлала видъ, что интересуется бе¬ 
сѣдой съ голубыми дѣвочками, окружившимъ ее 
со всѣхъ сторонъ и тащившимъ ее въ кухню, 
но все время словно нечаянно взглядывала на 
насъ. 

— Что же молчишь, господинъ Гермоньякъ? 
Относительно меня онъ пусть нс сомнѣвается: 
я— уже полудѣва. Я пришлю ему, если онъ хо¬ 
четъ, засвидѣтельствованныя у нотаріуса копіи | 


восторженныхъ рекомендацій, выданныхъ мнѣ 
въ теченіе этихъ двухъ лѣтъ полумальчиками 
лучшихъ фамилій нашей столицы. Изъ нихъ бу¬ 
дущій мой мужъ узнаетъ какъ сладки поцѣлуи 
и ласки мои и какъ я не умолима, когда отъ 
меня хотятъ получить большее чѣмъ поцѣлуи... 

Замѣтивъ выразительные тревожные взгляды 
Соды, Камфора сдѣлала капризную гримаску и 
словно нехотя вскользъ уронила: 

— Какая душечка эта Сода! Какъ жаль, что 
въ Редискѣ она никогда не сможетъ получить 
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сносныхъ референцій потому что... ну развѣ въ — Азота говоритъ, 
какой то Рѣдискѣ живутъ представители бога- что среди нынѣшней 
тыхъ и знатныхъ идіотскихъ фамилій. молодежи ей нс нра- 

— Милая КамфораІ У насъ въ Германіи со- вится никто... 
всѣмъ другіе взгляды на женщину и бракъ. До — Въ ея умѣ никто 
замужества дѣвушка должна быть дѣвственной,.. | не сомнѣвается... 

— Да развѣ я не дѣвственна!. I — Да, изъ нея ни- 

— Она должна быть... совершенно невинной... когда не выйдетъ иді- 

— А въ чемъ же виновна я?!. отки .. 

— Она не должна знать, что такое поцѣлуи... Дѣвочки начали съ 

Камфора сдѣлала удивленные глаза и расхо увлеченіемъ перемы- 

хоталась. гзать косточки Азоты, 

На ея смѣхъ подошла Сода: совсѣмъ забывъ обо 

— О чемъ вы тутъ такъ весело бесѣдуете? мнѣ. 

— Да вотъ иностранецъ увѣряетъ что у нихъ Воспользовавшись 

дѣвочки до замужества не знаютъ что такое этимъ Сода сдѣлала 
поцѣлуи... і мнѣ знакъ глазами, 

— Неужели ты не шутишь идіотъ-иностра- чтобы я вышелъ за ней въ другую комнату, 
нецъ.. Неужели дѣвочки твоей родины живутъ Сода схватила меня за рукавъ и властнымъ 
такою темною жизнью. Неужели ваши мальчики тономъ прошептала: 

женятся безъ всякихъ рекомендацій... Какъ же — Не смѣй разговаривать съ Камфорой. Ей 
вы устраиваете что дѣвочка не знаетъ что такое хочется залучить тебя въ ея формуляръ... Да и 
поцѣлуй?.. вообще каждой изъ этихъ дѣвочекъ лестно по- 

— Онѣ знаютъ...— поправился я: —Но дѣ- цѣловаться съ тобой и попросить, что бы ты 
лаютъ видъ, что не знаютъ... Онѣ цѣлуются и написалъ свою рекомендацію въ ихъ ѵабетесит. 
до свадьбы, но... не разсказываютъ объ этомъ... Клянись, что во всей Идіотіи только въ моемъ 

Насъ обступили хороводомъ голубыя стра- формулярѣ будетъ красоваться имя Германьяка!.. 
ховыя дѣвочки: Только мои поцѣлуи вызовутъ твои восторжен- 

— Ха-ха-ха!.. Такъ онѣ скрываютъ поцѣлуи... ныя письменныя рекомендаціи... Конечно, если 
Такъ онѣ обманываютъ своихъ будущихъ мужей... они тебѣ понравятся... 

— Да... Онѣ не хвалятся своими рекомен- И Сода кокетливо покраснѣвъ, опустила 

даціями-.. глазки. 

— Несчастныя! — хоромъ воскликнули дѣ- — А теперь—бѣги отсюда, какъ бѣжалъ Эакъ... 

вочки:— Да вѣдь ложь мать всѣхъ пороковъ! Долго въ обществѣ дѣвочекъ оставаться опасно... 
Развѣ можно скрывать формуляръ отъ того кого Я замѣтилъ, что Эакъ и докторъ дѣйстви- 

дѣйствительно любишь... тельно незамѣтно поспѣшно скрылись подъ на- 

— Такъ онѣ учатся поцѣлуямъ отъ мужа!., тискомъ щебетливой синей саранчи. 

А не мужъ учится поцѣлуямъ отъ жены... — Милая Содочка, я ничего и никого не 

Мнѣ становилось не по себѣ въ этой атмо- боюсь... У насъ на родинѣ на такихъ малень- 
сферѣ насыщенной ангельскими взглядами и кихъ дѣвочекъ какъ вы, всѣ смотрятъ какъ на 
улыбками и человѣческими слишкомъ человѣ- дѣтокъ, которымъ надо играть въ куклы... О 
ческими словами. любви онѣ не знаютъ... Поцѣлуевъ, кромѣ ро- 

— Вотъ бы къ вамъ въ Германію послать дительскихъ не получали... И если бы кто-нибудь 

нашу Азоту... Азота дожила до одинадцати лѣтъ изъ взрослыхъ мужчинъ вздумалъ поцѣловать 
и все еще не знаетъ зачѣмъ ей даны губы!— съ нечистымъ намѣреніемъ такую дѣвочку, его 
засмѣялась Камфора. судили бы какъ преступника!.. 

Но Сода ее срѣзала: Глаза Соды широко раскрылись: 

— Какъ тебѣ не стыдно смѣяться надъ бѣд- — За что же судить!.. Если ты видишь пре- 

ной Азотой: Развѣ она виновата, что мальчики красивый цвѣтокъ, тебѣ хочется его понюхать!., 

ее обходятъ.. Если ты видишь хорошенькую дѣвочку тебѣ 

— Да, виновата! Что значитъ мальчики ее хочется ее поцѣловать!.. Такъ вѣдь „желанія 

обходятъ! Не мальчики насъ обходятъ, а мы намъ посылаютъ боги!.. Какъ же противиться 
обходимъ мальчиковъ... имъ и зачѣмъ противиться и не въ томъ ли 

Дени. 
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ИМЪИТе ДѢЛО СЪ САМИМЪ АВТОРОМЪ, но но съ алчущими наживы издателями. 
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м тли гипноза 

НАШ ОШ ВНУТРИ ш. 


Хотите ли Вы подчинять людей своей волѣ, владѣя великой тайной силой? 

Я психо-фрѳнологъ X. М. ШИЛЛЕРЪ-ШКОЛЬНИКЪ, даю дѣйствительно полный курсъ гипнотизма, большой томъ 
въ богатомъ съ золотымъ тисненіемъ переплетѣ. 

— ВМЪСТО 12 РУБ. ТОЛЬКО ЗА 2 РУБЛЯ. _ --=- 

Мой курсъ заключаетъ въ себѣ много цѣннаго и новаго въ области гипнотизма. Мое произведеніе ведетъ 
къ самоусовершенствованію, учитъ вліять и дѣйствовать на окружающихъ посредствомъ внушенія въ состояніи 
бодрствованія. 

Мой нурсъ содержитъ въ себѣ 98 важнѣйшихъ главъ. Снъ учиіъ вліять, дѣйствовать и внушать безъ усыпленія. 
Только’въ моемъ курсѣ имѣется обширный отдѣлъ чтенія чужихъ мыслей. 

Въ немъ широко разработаны отдѣлы: лѣченія посредствомъ открытаго внушенія, пьянства, куренія, 
азартпой игры, онанизма, неврастеніи, головной боли, безсонницы, недержавія мочи, заиканія и проч. 

Самовнушеніе. Быстрое предотвращеніе страха. Унрѣпленіѳ памяти и устраненіе разсѣянности. 

Произведеніе это значительно и рѣзко отличается отъ всѣхъ прочихъ изданій этого рода своей обще¬ 
понятностью и общедоступностью. По отзывамъ лицъ, пользующихся этимъ курсомъ гипнотизма, онъ раскры¬ 
ваетъ новый невѣдомый міръ, поднимаетъ духъ и настроеніе, даетъ силу, мощь, ведетъ нъ счастью и довольству. 

Роскошное издапіѳ со множествомъ рисунковъ, съ портретомъ автора и знаменитѣйшихъ медіумовъ. 
Для прохожденія моего курса не требуется никакихъ особенныхъ знаній. Онъ приноситъ неоцѣнимую пользу 
мужчинамъ и женщинамъ, старымъ и молодымъ, богатымъ и бѣднымъ, сильнымъ и слабымъ, здоровымъ и больнымъ. 
Мой нурсъ вышелъ новымъ значительно увеличеннымъ, исправленнымъ и дополненнымъ изданіемъ. 


Въ нурсЬ заключается слѣдующее содер¬ 
жаніе: 

1) Введеніе. 2) Что такое гипнотизмъ? 8) Исторія 
гипнотизма. 4) Чѣмъ долженъ быть гипнотизеръ? 5) Каче¬ 
ства гипнотизируемой личности. 6) Средства и методы 
гипнотизма. 7) Дѣйствіе гипнотизера на гипнотизируемую 
личность. 8) Гипнотическій сонъ. 9) Пробужденіе. 10) Что 
чувствуетъ и испытываетъ усыпленный посредствомъ гипно¬ 
тизма? И) Отгадываніе чужихъ мыслей. 12) Какъ развить 
способность чтенія мыслей. 13) Методъ и способы чтенія 
мыслей. 14) Что способствуетъ удачнымъ экспериментамъ. 
15) Что мѣшаетъ удачнымъ опытамъ? 1(1) Какъ вліять, 
дѣйствовать и внушать безъ усыпленія въ состояніи бодр¬ 
ствованія. 17) Опыты открытаго внушенія. 18) Лѣченіе 


посредствомъ открытаго внушенія, пьянства, куренія, 
азартной игры, онанизма, неврастеніи, головной боли, без¬ 
сонницы, недержанія мочи, заиканія и проч. 19) Само¬ 
внушеніе 20) Быстрое предотвращеніе страха. 21) Укрѣп¬ 
леніе памяти и устраненіе разсѣянности. 22) Совѣты на¬ 
мѣревающимся публично демонстрировать опыты гипно¬ 
тизма. 23) Побѣда мысли. 24) Пріемы н упражненія. 25) Путь 
къ счастью и дов>льству и прэч. и проч. Прошу не срав¬ 
нивать сь московскими и иными лубочными изданіями. И 
даю за 2 рубля вполнѣ законченный курсъ, никакихъ доба¬ 
вочныхъ лекцій п расходовь не требуется. Брошюра съ 
отзывами и благодарностями ученыхъ, высокопоставлен¬ 
ныхъ и знатныхъ особъ, прилагается при всякомъ заказѣ. 
Здѣсь за неимѣніемъ мѣста для убѣжденія приводятся лишь 

нѣкоторые: 


ЧИТАЙТЕ 


Священникъ от. Василій Спѣвачввскій шочт. сг. Улановъ 
Под. губ. Высокочтимый господинъХ. М. Шиілѳръ-Шко гь- 
пиаъ. Книгу Вашу «Гипнотизм ь* нол/чніъ, прочелъ и 
искренне благодарю. При чтеніи книги, мнѣ нѣкоторымъ 
бразомь огкр лая» зибятіліь и ю іЬ і іо* іг * су ц і: г.» і, 
которыя до извѣстной границы могутъ быть постигнуты и 
нодвіасгны четовѣку. Я г.губокоувѣрѳнъ въ гуманности 
и добрыхъ намѣреніяхъ Виней дѣятельности к поэтому 
остаюсь съ искреннимъ уваженіемъ Священникъ В іси.іі Й 
СпѣвачевскШ. 

Василій Фэдорэвичъ Крѳмповіній, Новороссійскъ, Кон¬ 
тора инженера ІЦенснопича, нинегь: Нримачныгь Вами 
курсоиь ги і ютизма очень ни герзсуюзь, зіиішіюзь и бла¬ 
годарю В ісъ, чувствую себя гораздо лучше. Мой брать 
также пользуется Вашим ь курсомъ п также очень допо- 
іень. Сь совѳрчізннымь іпчгеніемь Кр'мюзскій. 

В. Б. Королевъ. Савино. За куріъ гипнотизма ничего, 
кромѣ безграничной благодарности и сор щччаго « ;ц ісиб >» 
сказать не могу и лучшей благодарности не ирідумао. 
Книга іпражіѳть ясностью изіожѳнія и ціишіетью ея 
содержанія. При нсемь этомь она з іач іге іь ю и рос»ош ю 
иллюстріірозаиа въ богатомъ переплетѣ и такая минималь¬ 
ная цѣла, какъ 2 рубля, какую Вы назначили, с іидѣтѳль- 
стзуя о Вашем ь благомъ намѣреніи широко раенр >сгра¬ 
нить эти драгоцѣнныя дія всякаго свѣдѣнія и совѣты 
среди интересующихся, в. чемь оть души же іаю Вамъ 
полнаго успѣха. Пребываю съ высокимъ почтеніемъ къ 
Вамъ Л. В. Королевъ 


Ермлай Алексѣевичъ Фроловъ, гор. Еіецкъ, Уральской 
ооі. пишетъ: Глубокоуважаемый господин!» Шиллеръ- 
Школьникъ, Вашь курсъ гипнотизма осчастливилъ меня; 
и достигъ блестящихъ результатовъ но гипнотизму. Я 
вылечи г ь многихъ оть различныхъ болѣзней и дурныхъ 
привычекъ. Никак »й кгцъ и богатство не могутъ срав¬ 
ниться съ пріобрѣтенными мною отъ В ісъ познаніями. Я 
остаюсь искренне бгагодарный и всегда готовый реко¬ 
мендовать Вашь курсъ, который можетъ при іеети большую 
пользу всѣмъ. Покорный слуга Фроловъ. 

Если бы вы захотѣли, для убѣжденія обратиться къ 
кому-либо изъ вышепоименованныхъ лицъ, то приложите 
кь нисьму конвертъ сь Вашим ь адресомъ и иакіеенной 
маркой. Восторженные отзыв я и благодарности отъ част¬ 
ныхъ лицъ получаются ежедневно; у иась ^ихъ множе¬ 
ство, подлинная пред ьивіяются во всякое время всѣмь 
желающимъ—у насъ пь конторѣ. Но крімѣ частныхъ отз я- 
вовь и б гатодарн )сгей, в>гь что ни петь олщняй С.-Пе- 
тербурскій Оккультный журіаль «Мз іда» издіваемый из¬ 
вѣстнымъ ученымъ знатокомъ оккультиіма И. К. Антошѳв- 
скиѵіь, во второмъ номерѣ журииа за ноябрь 1910 г. 
«Гяпптизмь X М. ІІГиі іеръ-Школыіика, изящно изданная 
книга знакомить читателя, какъ съ теоріей, такъ и съ 
практическими пріемами гипнотизма. Среди множества 
сочиненій н лекцій но гипнотизму, эта книга заслужи¬ 
ваетъ особенное вниманіе, благодаря весьма популярному 
изтоженію сущности гипнотизма. Несмотря па сравни¬ 
тельно невысокую цѣну, эта книга вполнѣ замѣняетъ дорого 
стоющія изданія американскихъ институтовъ 41 . 


Полный курсъ со всѣми приложеніями высылается за 2 рубля. Деньги присылать переводомъ. Наложен, 
платеж, на 30 коп. дороже. Писать свою фамилію и адресъ ясно и разборчиво. 

Нашъ адресъ: ВАРШАВА, ПСИХО-ФРсНОЛОГУ X. М. ШИЛЛЕРЪ-ШКОЛЬНИКУ, ПЕНКНАЯ, 43. ^ 









<Лно литъ срЛстЬо. 


Отъ перхоти, выпаденія и для рощенія волосъ. 

ШИЛЛЕРИНЪ (ТРАВЫ) 


и 


У меня, нсихо-френолога X. М. Шиллера-Школънипа (автора паучп. коигъ) отъ переутомленія, вслѣд- 
ствіи усиленныхъ занятій трудными оккультными науками, стали страшно выпадать волосы и появилась обил ь- 
ная перхоть. Я испробовалъ всѣ почти существующія средства, но ничто не помогало мнѣ. Я безнадежно при¬ 
мирился съ мыслью быть лысымъ, но однажды, разбирая старипиую, рѣдкую медицинскую книгу, я нашелъ въ 
ней средство для рощенія волосъ, состоящее изъ различныхъ травъ. Я составилъ его и сталъ имъ пользоваться. 

Оно меня осчастливило! У меня прекратилась перхоть! 

ХЯГ У меня выросли чудные волосы! 

■ Мои волосы вызываютъ удивленіе у всѣхъ! ■ 

Мое средство было испытано многими и многимъ дало чудпый ростъ волосъ, за что я получилъ множе¬ 
ство: благодарностей и онізывовъ. Я съ удовольствіемъ рекомендую мое средство всѣмъ нуждающимся въ 
номъ,-въ надеждѣ, что за него получу благодарность. Мое средство подъ названіемъ п Шиллергінъ и разрѣ¬ 
шено Врачебн. Угравой за № 6026, , .Шал л ерннъ* является единственнымъ радикальпымъ средством!, отъ голов¬ 
ной перхоти, выпаденія волосъ и для ихъ рощенія. «ІІГнллерѵнь и примѣняется съ большимъ успѣхомъ также 
для рощенія бороды и усовъ.— Я получаю за него отовсюду множество благодарностей. 

Здѣсь за недостаткомъ мѣста приводятся лишь нѣкоторые отзывы и благодарности, полученные мною за 
послѣднее время. Если Вы для провѣрки папишотѳ кому либо изъ нижеуказанныхъ лицъ, то приложите кон¬ 
вертъ со своимъ адресомъ и наклеенной маркой. 

Й Т Е -* * 
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Берѳзно, 


Священникъ Викторъ Качуровсній, Почт. 

Волынск, губ. пишетъ: 

Милостивый Государь, г. Шиллеръ-Школьникъ! Ре¬ 
зультаты отъ употребленія сей травы получаются порази¬ 
тельные. Волосы перестали падать, и появилась расти¬ 
тельность на тѣхъ мѣстахъ, гдѣ ея совсѣмъ не было. 
Жаль что я такъ поздно узналъ о семъ средствѣ. 

Любовь Васильевна Соловьева. С.-Петербургъ Лиц ‘йская 
№ 6. -Благодарю г. Шнллера-Школышка за пробный 
«Шиллеринъ», который примѣнила по указанію. Выпаденіе 
волосъ совершенно прекратилось. 

Казиміръ Вильскій, Варшава. Хмѣльная 130, к». 10, 

пишетъ: Приношу Вамъ свою искреннюю благодарность за 
Ваше дивное средство «Шиллеринъ*, благодаря которому 
у меня прекратилось выпаденіе и выросли густые волосы. 
Вуду рекомендовать в •.ѣмъ пуис щющимся въ этомъ средствѣ. 
Поручикъ Лѳлѳцкій? Винница (Подольск, губ.). Пѣхот¬ 


ный Крымскій пол къ ѵ Я получилъ пробный пакетъ „Шил- 


исшаганныхъ 
большую ко- 


лерииа». Онь окиз лнается лучше другнхь, 
мною средствъ. Прошу немедленно выслать 
робку «ІИи.тіерина*. 

К. М. Лѳвандовсній, надсмотр щ. телеграфа. Н гвэукраанка 
(Херсонской туб.). Очень благодаренъ Вамъ за траву «Шиі- 
леринъ». Ваше средство отлично дѣйствуетъ: у меня пере¬ 
стали' падать во юсы, и перхоть совершенно прекрати тась. 

Софія Васильевна Грицань, Кишиневъ, ул. Шмидта 130. 
Прошу немедленно выслать пакетъ травъ «Шиллеринъ». 
Ваши травы, .оказали большую пользу моимъ полосамъ. 
Перхоть исчезла, а главное, полосы м >п укрѣпились и 
совершенно яерестаіи падать. 

Начальникъ станціи I. А, Якубовичъ, Калуга сг. М.-К.-В. 
ж. д.^Обращаюсь къ Вімь сь просьбой выслать мнѣ боль¬ 
шую кор. травъ «Шиі.теринъ». Полученной отъ васъ про¬ 
бой остался очень дошленъ. с Шил терянъ» оказываетъ 
хорошее дѣйствіе, :п что очень Вамъ благодаренъ. 

Марія Бухваіьдеръ, жена преподавателя Реальнаго 
Училища, Полтава, Ирохоровская № 2. Вь прош том ь году 
получила отъ'Вась средство «Шинерйнъ*. О л» употреб¬ 
ленія прекратилось выпаденіе; волоса егі.іи чущо рост, 
посѣдѣвшіе-.волосы приняли природный цвѣтъ Въ настоя¬ 
щее время крону выслать дтя моей кузины одну клробку 
травъ: «Ши меринъ». 

Екатерина Маисимэвна Дородныхъ, Серпуховъ, Моек, 
губ. Пробный п акать травъ я получила. Восхищаюсь 
этимъ средствомъ. Послѣ пяти разъ втираніи результатъ 
получился удивительный, перхоть исчезла, полосы —мягкія 
и блестящія. Сердечно приношу благодарность и прошу 
выслать большую коробку травъ за три рубли. 



Священникъ Л. С. Ломанинъ, гор. Илекъ. (Уральск 
Обл.). За присланный пакетъ травъ приношу Вамъ искрен¬ 
нюю благодарность. Ваше средство отлично дѣйствуетъ: у 
меня перестали выпадать волосы и замѣтно показались 
новые волосы, а старые также стали замѣтно рости. 

М. Ф. Бѣляевъ, Черниговъ, Гончая ул., соб. д. № 62-й. 
Пробная доза «Шиллеринъ» вполнѣ оправдала ожиданія: 
мои волосы безусловно укрѣпились, и я съ удовольегніемі. 
выписываю большую коробку. 

Платомъ Егоровъ, Оханснъ, ІІермск. губ. Благодарю 
X. М. ІІІи.ілера-Шк ілышка за пробный пакетъ травъ 
«Шиллеринъ», который быстро оказалъ свое превосходное 
дѣйствіе. У меня прекратилось выпаденіе и волосы стали 
чу і,но рсети. Прошу выслать еще три пакета. 

Кириллъ Фурманъ, Алупка, Гавр. г. Примите сердечно 
благодарность за Ваше дивное средство «Шиллеринъ», 
благодаря которому у меня прекратилось выпаденіе и по¬ 
явилась растительность. Нуіу рекомендовать всѣмъ нуж¬ 
дающимся въ этомъ сродствѣ. Пришлите еще два пакета 
Вашихъ травъ. 

М. 0. Хандоянъ, Нахичевань. За присланную трапу 
«Шит іериііь» очень благодарить; средство превосходно 
дѣйствуетъ дтя рощенія поюсь и усовъ. 

М мѳ Варварі Фисунь, Хороль. Не выберу словъ выра¬ 
зить В імь свою благодарность за В иле ерэдотю «Шитле- 
ринъ». У меня прекратились головныя боли и превосходно 
растут ь волосы. 

Е. В. Минаевъ, Одесса, Троицкая 39, ко. 12. Увѣдомляю 
Вась г-нъ Шиллеръ, чго первая проба «Ши.т.теринь» дала 
блестящіе результаты. Прошу иыслать большую коробку. 

М-ие Шиштва, С.-Петербургъ, Благодарю Басъ за проб¬ 
ный ігікегь Вашего средства «Шиллеринъ*. Оно хорошо 
повліяло на мои волосы: перхоть прекратилась и волосы 
нерестатн нынадать. 

Мое средство «Шиллеринъ* тщательно изслѣдовано и 
строго провѣрено. Оно дѣйствуетъ бтаготиорно, вполнѣ 
оправдывая свое назначеніе. Прекращ іегь перхоть, оздо- 
равляваѳть кожу, укрѣпгяѳгъ корня и даетъ здороную и 
богатую рас гителыюс гь. 

«Шиллеринъ* сь успѣхомъ примѣняется также для 
рощенія бороды и усовь. 

Пакетъ травъ «Шиллеринъ» сь подробным?, описаніемъ 
и настав геніемъ какь иѵгь пользоваться и брошурой съ 
отзывами и благодарностями продается на мѣстѣ но в :ѣхъ 
аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ за 28 коп. высы¬ 
лается иногороднимъ за 35 ноп. наложеннымъ платежомъ 
на 16 кои. дороже. Марки просимъ присылать только і.ъ 
заказныхъ письмахъ. 


Нашъ адресъ: Варшава, Психо Френологу X, М. ШиллерѵШнольнику, Пеннная 25—43. 
Требуйте „ШИ/ІЛЕРИ4Ъ и во всѣхъ аітѳкахъ и аптекарскихъ магазинахъ. 
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РЕЗИНОВОЕ ПРОИЗВОДСТВО 


Л 

К 


ВУ Л К А 



Ъ 


а 


ШЖ вШш Чтя А.Ж. ЖЖ ЛшМ 

Глгарлнская ^л., 28 и 16 (близь Пантелейм). 

ОТДѢЛЕНІЕ: Воскресенскій проси., д. № 10. 

ВУЛКАНИЗАЦІЯ АВТОМОБИЛЬНЫМЪ шинъ, 

ремонтъ футбольныхъ мячей, галошъ, хирургическихъ инстру- 
ментовъ, пожарныхъ рукавовъ и проч. резиновыхъ издѣлій, 

а также половыхъ резиновыхъ ковриковъ. 

Продажа и покупка автомобилей; шинъ и старой резины. 

Пріемъ на коммиссію автомобильныхъ шинъ и разныхъ 

автомобильныхъ принадлежностей. 
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Продолжается подписка на 1914 годъ на 


с 


и 



і 



Ж|і Ш* еженедѣльнаго богато-иллюстрированнаго журнала (свыше 

2000 иллюстрацій). 

Нѣкоторые АЙЛй печатаются въ ДВѢ краски. 

Всѣмъ годовымъ подписчикамъ будутъ разосланы въ началѣ года, въ качествѣ безплатныхъ 

приложеній : Сборникъ сатиры и юмора Рігпрі/іы пмѣѵт(произведенія 
отъ Пушкина до Амфитеатрова у|ГуЫіШП ЫпОдЬ около 50 авто¬ 
ровъ), составленный Вас. Князевымъ; 

Репертуаръ любителя 

пьесъ для любителей драматическаго искусства. 

• • 

ОТДѢЛЫ „СИНЯГО ЖУРНДПД": Беллетристика, кунсткамера, фотографія, спортъ, театръ» 
иностранный юморъ, конкурсы, книжная полка, пѣна жизни, калканъ* 

Ь 

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: съ дсставк. и перес. на годъ 3 р., 6 мѣс. 1 р. 50 к., на 3 мѣс. 75 к., 

на 1 мѣс. 30 к. 

Цѣна въ розничном продажѣ 5 поп. Продается вездѣ. 

. Издательство „Синій Журналъ". , Редакторъ ГЛ. Г. Корнфельдъ. Ц 

Гл. Которое С.-Петербургъ, Фонтанна! 80. Телефонъ 514—27. | 







